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MADAME L. HACHETTE, 



Madame, 

J'ai vu, ces jours passes, un auteur bien en 
peine. Il avait écrit, au coin du feu, entre sa mère 
et sa sœur, une demi-douzaine de contes bleus qui 
pouvaient former un volume. Restait à faire la pré- 
face; car un livre sans préface ressemble à un 
homme qui est sorti sans chapeau. L'auteur, modeste 
comme nous le sommes tous, voulait faire l'éloge de 
son œuvre. Il grillait de dire au public : « Mes contes 
sont honnêtes , sains, et de bonne compagnie ; on n'v 
trouvera ni un mot grossier, ni une phrase trop court 
vêtue, ni une de ces tirades langoureuses qui pro- 
pagent dans les familles la peste du sentiment ; les 
maris peuvent les prêter à leurs femmes et les mères 
à leurs filles. «.Voilà ce que l'auteur aurait voulu 

236 a 



dire; mais il est si malaisé de se louer soi-même, 
que la préface lui aurait coûté plus de temps qu> 
Touvrage. Savez-vous alors ce qu'il fit? Il écrivit 
sur la première page le nom cher et respecté d'une 
femme du monde et d'une charmante mère de fa- 
mille , sûr que ce nom le recommanderait mieux que 
tous les éloges , et que les lectrices les plus ombra- 
geuses ouvriraient sans défiance un livre qui & l'hon- 
neur de vqus être dédié. 

Edm. About. 
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LES JUMEAUX DE LHOTEL CORNEILLE. 



I 



Lorsque j'étais candidat à l'École notinale (c'était 
au mois d'octobre de l'an de grâce 1848), Je me liai 
d'amitié ayec deux de mes concurrents, les frères 
Debay. Ils étaient Bretons, nés à Auray, et élevés au 
collège de Vannes. Quoiqu'ils fussent du même âge, 
à quelques minutes près, ils ne se ressemblaient en 
rien, et je n'ai jamais vu deux jumeaux. si mal as* 
sortis. Matthieu Debay était un petit homme de 
vingt-trois ans, passablement laid et rabougri. Il 
avait les bras trop longs, les épaules trop hautes et 
les jambes trop courtes : vous auriez dit un bossu 
qui a égaré sa bosse. Son frère, Léonce, était un 
type de beauté aristocratique : grand, bien pris, la 
taille fine, le profil grec, l'œil fier, la moustache 
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superbe. Ses cheveux, presque bleus, frissonnaient 
sur sa tête comme la crinière d'un lion, ^^e pauvre 
Matthieu n'était pas roux, mais il l'avait échappé 
belle : sa barbe et ses*t)heveux offraient un échan- 
tillon de toutes les couleurs. Ce qui plaisait en lui, 
c'était une paire de petits yeux gris, pleins de 
finesse, de naïveté, de douceur, et de tout Ce qu'il 
y a de meilleur au monde. La beauté, bannie de 
toute sa personne, s'était réfugiée dans ce coin-là. 
Lorsque les deux frères venaient aux examens, 
Lépnce faisait siffler une petite canne à pomme 
d'argent qui excita bien des jalousies ; Matthieu 
traînait philosophiquement sous son bras un gros 
vieux parapluie rouge qui lui concilia la bienveil- 
lance des examinateurs. Cependant il fut refusé, 
comme son frère : le collège de Vannes ne leur 
avait point appris assez de grec. On regretta Mat- 
thieu à l'école : il avait la vocation, le désir de s'in- 
struire, la rage d'enseigner; il était né professeur. 
Quant à Léonce, nous pensions unanimement que 
ce serait grand dommage si un garçon si bien bâti 
se renfermait comme nous dans le cloître universi- 
taire. Sa prise de robe nous aurait conlristés. 
comme une prise d'habit. 

Les deux frères n'étaient pas sans ressource. 
Nous trouvions même qu'ils étaient riches, lorsque 
nous comparions leur fortune à la nôtre : ils avaient 
l'oncle Yvon. L'oncle Yvon, ancien capitaine au ca- 
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botage, puis armateur pour la pèche aux sardines, 
possédait plusieurs bateaux, une multitude de filets, 
quelques biens au soleil et une jolie maiéon sur le 
port d'Auray, devant le Pavillon (Ten bas. Comme il 
n'avait jamais trouvé le temps de se marier, il était 
resté garçon. C'était un homme de grand cœur, ex- 
cellent pour le pauvre monde et surtout pour sa 
famille, qui en avait bon besoin. Les gens d'Auray 
le tenaient en haute estime; il était du conseil mu- 
nicipal, et les petits garçons lui disaient en ôtant 
leur casquette : « Bonjour, capitaine Yvon! » Ce 
digne homme avait recueilli dans sa maison M. et 
Mme Debay, et il économisait deux cents francs 
par mois pour les enfants. 

Grâce à cette munificence, Léonce et Matthieu 
purent se loger à l'hôtel Corneille, qui est l'hôtel 
des Princes du quartier latin. Leur chambre coûtait 
cinquante francs par mois; c'était une belle cham- 
bre. On y voyait deux lits d'acajou avec des rideaux 
rouges, et deux fauteuils, et plusieurs chaises, et 
une armoire vitrée pour serrer les livres , et même 
(Dieu me pardonne!) un tapis Ces mescieurs man- 
geaient à l'hôtel; la pension n'y est pas mauvaise à 
75 fr. par mois. Le vivre et le couvert absorbaient 
les deux cents francs de l'oncle Yvon ; Matthieu 
pourvut aux autres dépenses. Son âge ne^lui per- 
mettait pas de se présenter une seconde fois à l'É- 
cole normale. Il dit à son frère : « Je vjiis me pré- 
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parer aux examens de la licence es lettres. Une fois 
licencié, j'écrirai mes thèses pour le doctorat, et le 
docteur Debay obtiendra^ un jour ou l'autre une 
suppléance dans quelque faculté. Pour toi, tu feras 
ta médecine ou ton droit, tu es libre. 
« Et de Targent? demanda Léonce. 

— Je battrai monnaie. Je me suis présenté à 
Sainte-Barbe, et j'ai demandé des leçons. On m'a 
accepté pour répétiteur des élèves de troisième et 
de seconde : deux beures de travail tous les matins, 
et deux cents francs tous les mois. Il &udra me 
lever h cinq beures ; mais nous serons riches. 

— Et puis, ajouta Léonce, tu appartiens à la fa- 
mille des matineux, et c'est un plaisir pour toi que 
de réveiller le soleil. » 

Léonce choisit le droite II parlait cemme un ora- 
cle; et personne ne doutait qu'il ne fit un excellent 
avocat. Il suivait les cours, prenait des notes et les 
rédigeait avec soin ; après quoi il faisait toilette, 
courait Paris, se montrait aux quatre points cardi- 
naux, et passait la soirée au théâtre. Matthieu, vêtu 
d'un paletot noisette que je vois encore, écoutait 
tous les professeurs dé la Sorbonne, et travaillait le 
soir à la bibliothèque Sainte-Geneviève. Tout le 
quartier latin connaissait Léonce; personne au 
monde ne soupçonnait l'existence de Matthieu. 

fallais les voir à presque toutes mes sorties ; c'est- 
à-dire le jeudi et le dimanche. Us me prêtaient des 
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livres. Matthieu avait un culte pour Mme Sand ; 
Léonce était fanatique de Balzac. Le jeune profes- 
seur se délassait dans la compagnie de François le 
Giiampi, du Bonhomme Patience ou des Bessons de 
La Bessonnière. Son âme simple et sérieuse che.- 
ininatt en rêvant dans le sillon rougeàtre des char- 
rues, dans les sentiers bordés de bruyères où sous 
les grands châtaigniers qui ombragent la mare au 
Diable. L'esprit remuant de Léonce suivait des che- 
mins tout différents. Curieux de sondef les mys- 
tères de la vie parisienne, avide de plaisir, de lu- 
mière et de bruit , il aspirait dans les romans de 
Bidzac un air enivrant comme le parfum des serres 
chaudes. Il suivait d'un œil ébloui les fortunes 
étranges des Rubempré, des Rastignac, des Henry 
de Marsay. Il entrait dans leurs habits, il se glissait 
dans leur monde, il assistait à leufs duels, à leurs 
amours, h leurs entreprises, à leurs victoires; il 
triomphait avec eux. Puis il venait se regarder dans 
la glace. < Étaient^ils mieux que moi ? Est-ce que 
je ne les vaux pas ! Qu'est-ce qui m'empêcherait de 
réussir comme eux! J'ai leur beauté, leur esprit, 
une instruction qu'ils n'ont jamais eue, et, ce qui 
vaut mieux encore^ le sentiment du devoir. J'ai 
appris dès le collège la distinction du bien et du 
mal. Je serai un de Marsay moins les vices, un Ru- 
bempré sans Vautrin, im Rastignac scrupuleux : 
quel avenir ! toutes les jouissances du plaisir et 
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tout l'orgueit de la vertu ! » Quand les deux frères, 
rœil fermé à demi, interrompaient leur lecture 
pour écouter quelques voix intérieures, on pouvait 
dire à coup sûr que Léonce entendait le tintement 
des millions de Nucingen ou de Gobseck , et Mat- 
thieu le bruit frétillant de ces clochettes rustiques 
qui annoncent le retour des troupeaux. 

Nous sortions quelquefois ensemble. Léonce nous 
promenait sur le boulevard des Italiens et dans les 
beayx quartiers de Paris. Il choisissait des hôtels, il 
achetait des chevaux, il enrôlait des laquais. Lors- 
qu'il voyait une tète désagréable dans un joli coupé, 
il nous prenait à partie : « Tout marche de travers, 
disait-il, et Funivers est un sot pays. Est-ce que 
cette voiture ne nous irait pas cent fois mieux ! Il 
disait n(ms par politesse. Sa passion pour les che- 
vaux était si violente, que Matthieu lui prit un 
abonnement de vingt cachets au manège Leblanc. 
Matthieu, lorsque nous lui laissions le soin de nous 
conduire, s'acheminait vers les bois de Meudon et 
de Glamart. Il prétendait que la campagne est plus 
belle que la ville, même en hiver, et les corbeaux 
sur la neige flattaient plus agréablement sa vue que 
le bourgeois dans la crotte. Opinion paradoxale et 
contre laquelle j'ai toujours protesté. Léonce nous 
suivait en murmurant et en traînant le pied. Au 
plus profond des bois, il rêvait des associations 
mystérieuses comme celle des Treize, et il nous 
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proposait de nous liguer ensemble pour la conquête 
de Paris. 

De mon côté, je fis faire à mes amis quelques pro- 
menades curieuses. Il s*est fondé à TÉcole normale un 
petit bureau de bienfaisance. Une cotisation de quel- 
ques sous par semaine, le produit d'une loterie an- 
nuelle et les vieux habits de l'école composent un 
modeste fonds où Ton prend tous les jours sans ja- 
mais répuiser. On distribue dans le quartier quel- 
ques cartons imprimés qui représentent du bois, du 
pain ou du bouillon, quelques vêtements, un peu 
de linge et beaucoup de bonnes paroles. La grande 
utUité de cette petite institution est de rappeler aux 
jeunes gens que la misère existe. Matthieu m'ac- 
compagnait plus souvent que Léonce dans les esca- 
liers tortueux du 12« arrondissement. Léonce disait : 
« La misère est un problème dont je veux trouver la 
solution. Je prendrai mon courage à deux mains, 
je surmonterai tous mes dégoûts, je pénétrerai jus- 
qu'au fond de ces maisons maudites où le soleil et 
le pain n'entrent pas tous les jours ; je toucherai du 
doigt cet ulcère qui ronge notre société, et qui Ta 
mise, tout dernièrement encore, à deux doigts du 
tombeau; je saurai dans quelle proportion le vice 
et la fataUté travaillent à la dégradation de notre 
espèce. » Il disait d'excellentes choses, mais c'était 
Matthieu qui venait avec moi. 

D me suivit un jour rue Traversine, chez un pau- 
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yre diable dont le nom ne me revient pas. Je me 
rappelle seulement qu'on l'avait surnommé le Peiié* 
GriSy parce qu'il était petit et que ses cheveux étaient 
gris. 11 avait une femme et point d'enfants, «t il 
rempaillait des chaises. Nous lui flmes notre pre- 
mière visite au mois de jniUet ISW. Matthieu se 
sentit glacé jusqu'au fond des os en entrant dans la 
rue Traversine. 

C'est une me dont je ne veux pas dire de mal , 
car elle sera démolie avant six mois. Hais, en atten- 
dant, elle ressemble un peu trop aux rues de Con- 
staniinople.JSHeest située dans un quartier de Paris 
que les Pari^ens ne connaissent guère; elle touche 
à la rue de Versailles, à la rue du Paon, à la rue de 
la Montagne-Sainte-Geneviève ; elle est parallèle à 
la rue Saint-Victor. Peut-être est-elle pavée ou ma- 
cadamisée, mais je ne réponds de rien : le sol est 
couvert de paille hachée, de débris de toute espèce, 
et de marmots bien vivants qui se roulent dans la 
bouCt A droite et à gauche s'élèvent deux rangs de 
raisons hautes, nues, sales et percées de petites 
fenêtres sans rideaux. Des haillons assez pitlores- 
ques émaillent chaque façade, en attendant que le 
vent prenne la peine de les sécher. La rue de Rivoli 
est beaucoup mieux, mais le Petit- Gris n'avait pas 
trouvé à louer rue de Rivoli. Il nous raconta sa mi- 
sère : il gagnait un franc par jour. Sa femme tres- 
sait des paillassons et gagnait de cinquarle à 
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soixante centimes. Leur logement était mie cham- 
bre au cinquième; leur parquet, une couche de terré 
battue ; leur fetiètre, une collection de papiers hui- 
lés. Je tirai de ma poche /quelques bons de pain et 
de bouillon. Le Petit-Gris les reçut avec un sourire 
légèrement ironique. 

« Monsieur, me dit-il, vous me pardonnerez si je 
me mêle de ce qui ne me regarde point, mais j*ai 
dans ridée que ce ri'est pas avec ces petits cartons- 
là qu'on guérira la misère. Autant mettre de la 
charpie sur une jambe de bois. Vous avez pris la 
peine de nàonter mes quatre étages avec monsieur 
voire ami, pour m'apporter Six livres de pain et 
deux litres de bouillon. Nous en voilà pour deu.t 
jours. Maïs revîendrez-vous après-demain? C'est im- 
possible : vous avez autre chose & faire. Dans deut 
jours je serai donc au même cran qui si vous n'é- 
tiez pas venu. J'aurai même plus faim, car l'estomac 
est féroce le lendemain d'un bon dîner. Si j'étais 
riche comme vous autres, — ici Matthieu m'enfonça 
son coude dans le flanc, — je m'arrangerais de fit-* 
çon à tirer les gens d'affaire pour le reste de leurs 

jours. 

— Et comment? si la recette est bonne, nous en 

profiterons. 

— II y a délit manières ; on leur achète un fonds 
de commerce, ou on leur procure une place du 
gouvernement. 
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— Tais-toi donc, lui dit sa femme, je t'ai toujours 
dit que tu te ferais du tort avec ton ambition. 

— Où est le mal, si je suis capable? J*ayoue que 
j'ai toujours eu l'idée de demander une place. On 
m'offrirait dix francs pour m'établir marchand des 
quatre saisons ou pour m'acheter un fonds d'allu- 
mettes, je ne refuserais certainement pas, mais je re- 
gretterais toujours un peu la place que j'ai en vue. 

— Et quelle place, s'il vous plaît ? demanda Mat- 
thieu. 

— Balayeur de la ville de Paris. On gagne ses 
vingt sous par jour^ et l'on est libre à dix heures du 
matin, au plus tard. Si vous pouviez m'obtenir cette 
place-là^ mes bons messieurs, je doublerais mon 
gain, j'aurais de quoi vivre, vous seriez dispensés de 
monter ici avec des petits cartons dans vos poches, 
et c'est moi qui irais vous remercier chez vous. » 

Nous ne connaissions personne à la préfecture, 
mais Léonce était lié avec le fils d'un commissaire 
de police : il usa de son influence pour obtenir la 
•nomination du Petit-Gris. Lorsque nous lui fîmes 
une visite pour le féliciter, le premier meuble qui 
frappa nos yeux fut un balai gigantesque dont le 
manche était enrichi d'un cercle de fer. Le titulaire 
de ce balai nous remercia chaudement. ' 

c Grâce à vous, nous dit-il, je suis au-dessus du 
besoin; mes chef# m'apprécient déjà, et je ne 
désespère plàs de faire enrôler ma femme dans ma 
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brigade; ce serait la richesse. Mais il y a sur notre 
palier deux dames qui auraient bien besoin de votre 
assistance; malheureusement elles n'ont pas les 
mains faites pour balayer. 

— Allons les voir, dit Matthieu. 

— Laissez-moi d'abord vous parler. Ce ne sont 
pas des personnes comme ma femme et moi : elles 
ont eu des malheurs. La dame est veuve. Son mari 

^ était bijoutier en gros, rue d'Orléans, au Marais. Il 
est parti l'année dernière pour la Californie avec 
une machine qu'il avait inventée, une machine à 
trouver l'or; mais le bateau a fait naufrage en che- 
min, avec l'homme, la machine et le reste. Ces 
dames ont lu dans les journaux qu'on n'avait pas 
sauvé une allumette. Alors elles ont vendu le peu 
qui leur restait, et elles sont allées demeurer rue 
d'Enfer ; et puis la dame a fait une maladie qui leur 
a mangé tout. Elles sont donc venues ici. Elles bro- 
dent du matin au soir jusqu'à la mort de leurs 
yeux, mais elles ne gagnent pas lourd. Ma femme 
les aide à faire leur ménage quand elle a le temps : 
on n'est pas riche, mais on fait l'anmône d'un coup 
de' main à ceux qui sont trop malheureux. Je vous 
dis cela pour vous faire comprendre que ces dames 
ne demandent rien à personne, et qu'il faudra y 
mettre des formes pour leur faire accepter' quelque 
chose. D'ailleurs, la demoisell^st jolie éomme un 
cœur, et cela rend sauvage, comme vous comprenez.» 
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Matthieu devint tout rouge à ridée qu'il aurait 
pu être indiscret. 

« Noos chercherons un moyen, dit-il. Gomment 
s'appelle cette dame ? 

— Madame Bourgade. 

— Merci. « 

Deux jours après, Matthieu, qui n'avait jamais 
voulu de leçons particulières, entreprit de,préparer 
un jeune homme au baccalauréat. Il s'y donna de . 
si bon coeur, que son élève, qui avait été refusé 
quatre ou cinq fois, fut reçu le 18 août, au commen- 
cement des vacances. C'est alors seulement que les 
deux frères se mirent en route pour la Bretagne. 
Avant de partir, Matthieu me remit cinquante francs, 
c Je serai absent cinq semaines, me dit--il ; il faut 
que je revienne en octobre, pour la rentrée des 
classes et potu* les examens de la licence. Tu iras à 
la poste ton» lés lundis, et tu prendras un mandat 
de dix francs, au nom de Mme Bourgade : tu connais 
l'adresse. Elle croit que c'est un débiteur de son 
mari qui s'acquitte en détail. Ne te montre pas dans 
la maison : il ne faut pas éveiller les soupçons 'de 
ces dames. Si l'une d'elles tombait malade, le Pclit- 
Gris viendrait t'avertir, et tu m'écrirais. » 

Je vous l'avais bien dit, qu'on ne lisait que de bons 
sentiments dans les petits yeux gris de Matthieu. 
Pourquoi n'ai-je pas conservé la lettre qu'il m'é- 
crivit pendant les vacances ? EDe vous ferait plaisir. 
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Il me dépeignait avec un enthousiasme naïf la cam- 
pagne dorée par les ajoncs , les pierres druidiques 
de Gamac, les dunes de Ouiberon, la pèche aux sar- 
dines dans le golfe, et la flottille de toiles rouges 
qui récoltent les huitres dans la rivière d'Auray. 
Tout cela lui semblait nouveau, après une lotigue 
année d'absence. Son frère s'ennuyait un peu en 
songeant à Paris. Pour lui, il n'avait trouvé que des 
plaisirs. Ses parents se portaient si bien! L'oncle 
Yvon était si gros et ri gras I La maison était si belle, 
les lits si moelleux, la table si plantureuse ! — J'ai 
peut-être oublié de vous dire que Matthieu man- 
geait pour deux.— « Sâis-tn la seule chose qui m'ait 
attristé? m'ècrivait-il en post-seripium. Je te l'a- 
vouerai quand tu devrais \e moquer de moi. Il y a 
dans là maison de mon oncle deux grandes pares-* 
seuses de chambres , bien parquetées , bien aérées, 
bien meublées, et qui ne servent à personne. Je suis 
sur que mon oncle les louerait pour rien à une hon- 
nête famille qui voudrait les prendre. Bt l'on paye 
cent francs par an pour habiter la rué Traversine. » 
Matthieu revint au mois d'octobre, et enleva, 
haut la main, son diplôme de licencié es lettres. 
Les notes des examinateurs lui furent si favorables, 
qu'on lui offrit la chaire de quatrième au lycée de 
Chaumont ; mais il ne put se décider & quitter son 
fipère et Paris. Il me donnait de temps en temps des 
nouvelles de la rue Traversine : Mme Bourgade 
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était souffrante. Vous ne vous rendrez bien compte 
de l'intérêt qu'il portait à ses protégées invisibles 
que si je vous initie au grand secret de sa jeunesse : 
il n'avait encore aimé personne. Gomme ses cama- 
rades ne lui avaient pas ménagé les plaisanteries 
sur sa laideur, il était modeste au point de se re- 
garder comme un monstre. Si l'on avait essayé de 
lui dire qu'une femme pouvait l'aimer tel qu'il 
était, il aurait cru qu'on se moquait de lui. Il ré- 
vait quelquefois qu'une fée ie frappait de sa ba- 
guette, et qu'il devenait un autre homme. Cette 
transformation était la préface indispensable de 
tous ses romans d'amour. Dans la vie réelle, il pas- 
sait auprès des femmes sans lever les yeux : il crai- 
gnait que sa vue ne leur fût désagréable. Le jour 
où il devint le bienfaiteur inconnu d'une belle 
jeune fille, il sentit au fond du cœur un contente- 
ment humble et tendre. Il se comparait au héros 
de la Belle et la Béte^ qui cache son visage et ne 
laisse voir que son âme; ou à ce paria de 7a Chau- 
mière indienne ^ qui dit : « Vous pouvez manger de 
ces fruits, je n'y ai pas touché. » 

C'est un accident imprévu qui le mit en présence 
de Mlle Bourgade. Il était chez le Petit-Gris à de- 
mander des nouvelles, lorsque Aimée entra en 
criant au secours. Sa mère était évanouie. Il cou- 
rut avec les autres. Il amena le lendemain un in- 
terne de la Pitié. Mme Bourgade n'était malade que 
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(l'épuisement; on la guérit. La femme du Petit-Gris 
fut installée chez elle en qualité d'infirmière. Elle 
allait chercher les médicaments et les aliments; 
et elle savait si bien marchander , qu'elle les avait 
pour rien. Mme Bourgade but un excellent vin de 
Médoc qui lui coûtait soixante centimes la bou- 
feille ; elle mangea du chocolat ferrugineux à deux 
francs le kilogramme. C'est Matthieu qui faisait ces 
miracles et qui ne s'en vantait pas. On ne voyait 
en lui qu'un voisin obligeant; on le croyait logé 
rue Saint-Yiclor. La malade s'accoutuma douce- 
ment à la présence de ce jeune professeur, qui 
montrait les attentions délicates d'une jeune fille. 
Sa prudence maternelle ne se mit jamais en garde 
contre lui ; tout au plus si elle le regardait comme 
un homme. A la simplicité de sa mise, elle jugea 
qu'il était pauvre ; elle s'intéressait à lui comme il 
s'intéressait à elle. Un certain lundi du mois de dé- 
cembre , elle le vit venir en paletot noisette , sans 
son manteau , par un froid très-vif. Elle lui dit , 
après de longues circonlocutions , qu'elle venait de 
toucher une somme de dix francs, et elle offrit de 
lui en prêter la moitié. Matthieu ne sut s'il voulait 
rire ou pleurer : il avait engagé son manteau , le 
matin même, pour ces malheureux dix francs. 
Voilà où ils en étaient au bout d'un mois de con- 
naissance. Aimée s'abandonnait moins aux dou- 
ceurs de l'intimité. Pour elle, Matthieu était un 
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homme. En le comparant au Petit-Gris et aux ha- 
bitants de la rlie Trarersine , elle le trouvait dis- 
tingué. D'ailleurs, à l'âge de seize ans, elle n'avait 
guère eu le temps d'observer le genre humain. Elle 
ignorait non-seulement la laideur de Matthieu, 
mais encore sa propre beauté : il n'y avait pas de 
miroir dans la maison. 

Mme Bourgade raconta à Matthieu ce qu'il savait 
en partie, grâce aux indiscrétions du Petit-Gris. 
Son mari faisait médiocrement ses affaires et ga- 
gnait à peine de quoi vivre , lorsqu'il apprit la dé- 
couverte des mines de la Californie. En homme de 
sens, il devina que les premiers explorateurs de 
celte terre fortunée poursuivraient les lingots d'or 
et les pépites enfouies dans le roc , sans prendre le 
temps d'exploiter les srables aurifères. Il se dit que 
la spéculation la plus sûre et la plus lucrative con- 
sisterait à laver la poussière des mines et le sable 
des ravins. Dans cette idée , il construisit une ma- 
chine fort ingénieuse , qu'il appela, de son nom , le 
séparateur Bourgade. Pour en faire l'épreuve, il mé- 
langea 30 grammes de poudre d'or avec 100 kilo- 
grammes de terre et de sable. Le séparateur re- 
produisit tout l'or, à 2 décigrammes près. Port de 
cette 'expérience , M. Bourgade rassembla le peu 
qu'il possédait , laissa à sa famille de quoi vivre 
pendant six mois, et s'embarqua sur la Selle- 
Antoinette y de Bordeaux , A la grâce de Dieu. Deux 
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mois plus tard , la Belle^Antoinettê se perdit corps 
et blms, en sortant de la passe de Rio de Ja- 
neiro. 

Matthieu s'avisa que, sans faire un voyage es 
Californie, on pourrait exploiter l'invention de feu 
Bourgade au profit de la veuve et de sa fille. Il 
pria Mme Bourgade de lui confier les plans qu'elle 
avait conservés , et je fus chargé de les montrer à 
un élève de l'École centrale. La consultation ne fut 
pas longue. Le jeune ingénieur me dit, après un 
examen d'une seconde : « Connu ! c'est le sépara- 
teur Bourgade. Il est dans le .domaine public , et 
les Brésiliens en fabriquent dix mille par an à Rio 
de Janeiro. Tu connais l'inventeur ? 

— Il est mort dans un naufrage. 

— La machine aura surnagé ; cela se voit tous 
les jours. » 

Je m'en revins piteusement à l'hôtel Corneille, 
pour rendre compte de mon ambassade. Je trou- 
vai les deux frères en larmes. L'oncle Yvon était 
mort d'apoplexie en leur léguant tous ses biens. 



II 



J'ai conservé une copie du testament de l'oncle 
Yvon. La voici. 
« Le 15 août 1S49, jour de l'Assomption, j'ai» 
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Matthieu-Jean-Léonce Yvon , sain de corps et d'es- 
prit et myni des sacrements de l'Église , rédigé le 
présent testament et acte de mes dernières vo- 
lontés. 

« Prévoyant les accidents auxquels la vie hu- 
maine est exposée, et désirant que, s'il m'arrlve 
malheur , mes biens soient partagés sans contesta- 
tion entre mes héritiers , j'ai divisé ma fortune en 
deux parts aussi égales que j'ai pu les faire , sa- 
voir : 

« 1* Une somme de cinquante mille francs rap- 
portant cinq pour cent , et placée par les soins de 
M* Aubryet , notaire à Paris ; 

« î*" Ma maison sise à Auray , mes landes, terres 
arables et immeubles de toute sorte ; mes bateaux, 
filets, engins de pèche, armes, meubles, bardes, 
linge et autres objets mobiliers , le tout évalué , en 
conscience et justice, à cinquante mille francs. 

« Je donne et lègue la totalité de ces biens à mes 
neveux et filleuls", Matthieu et Léonce Debay , en- 
joignant à chacun d'eux de choisir, soit à l'amiable, 
soit par la voie du sort, une des deux parts ci- 
dessus désignées, sans recourir, sous aucun pré- 
texte, à l'intervention des hommes de loi. 

« Dans le cas où je viendrais à mourir avant ma 
sœiir Yvonne Yvon, femme Debay, et son mari 
mon excellent beau-frère, je confie à mes héritiers 
le soin.de leur vieillesse ; et je compte qu'ils ne les 
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laisseront manquer de rien, suivant l'exemple que 
je leur ai toujours donné. » 

Le partage ne fut pas long à faire, et l'on n'eut 
pas besoin de consulter le sort. Léonce choisit Tar- 
gent, et Matthieu prit le reste. Léonce disait i c Que 
voulez-vous que je fasse des bateaux du pauvre 
oncle? J'aurais bonne grâce à draguer des huîtres .; 

ou à pêcher des sardines ! Il me faudrait vivre à ■ ^ 

Auray, et, rien que d'y penser, je bâille. Vous ap- 
prendriez bientôt que je suis mort et que la nos- 
talgie du boulevard m'a tué. Si, par bonheur ou 
par malheur, j'échappais à la destruction, toute 
cette petite fortune périrait bientôt entre mes 
mains. Est-ce que je sais louer une terre, affermer 
une pêcherie ou régler des comptes d'association 
avec une demi-douzaine de marins ? Je me laisse- 
rais voler jusqu'aux cendres de mon feu. Que Mat- 
thieu m'abandonne les cinquante mille francs, je 
les placerai sur une maison solide qui me rappor- 
tera vingt pour un. Voilà comme j'*entends les af- 
faires. 

— A ton aise, répondit Matthieu. Je crois que tu 
n'aurais pas été forcé de vivre à Auray. Nos parents 
se portent bien, Dieu merci 1 et ils suffisent peut-être 
à la besogne. Mais dis-moi donc quelle est la valeur 
miraculeuse sur laquelle tu comptes placer ton ar- 

gent? 

— Je le placerai sur ma tête. Écoute-moi posé- 
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ment. De tous les chemins qui mènent un jeune 
homme à la fortune, le plus court n*est ni le com- 
merce, ni rindustrie, ni Tari, ni la médecine, ni la 
plaidoirie, ni même la spéculation; c'est.... devine. 

— Dame ! je ne vois plus que le vol sur les grands 
chemins, et il devient de jour en jour plus difficile ; 
car on n'arrête pas les locomotives. 

— Tu 'oublies le mariage! C'est le mariage qui a 
fait les meilleures maisons de l'Europe. Veux-tu 
que je te raconte l'histoire des comtes de Habs- 
bourg? n y a sept cents ans, ils étaient un peu plus 
riches que moi, pas beaucoup. A force de se marier 
et d'épouser des héritières, ils ont fondé une des 
plus grandes monarchies du monde, l'empire d'Au« 
triche. J'épouse une héritière. 

— Laquelle? ^ 

— Je n'en sais rien, mais je la trouverai. 

— Avec tes cinquante mille francs? 

-- Halte-là ! Tu comprends que si je me mettais en 
quête d'une femme avec mon petit portefeuille con- 
tenant cinquante billets de banque, tous les miUions 
me riraient au nez ; tout au plus si je trouverais la 
fille d'un mercier ou l'héritière présomptive d'un 
fonds de quincaillerie. Dans le monde où Ton tien- 
drait compte d'une si pauvre somme, on ne nie sau- 
rait gré ni de ma tournure, ni de mon esprit, ni de 
mon éducation. Car enfin nous ne sommes pas ici 
pour faire de la modestie. 
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*^ A la bonne heure ! 

— Dans le monde où je Yeux me marier, on m'é- 
pousera pour moi, sans s'informer de ce que j'ai. 
Quand un habit est bien fait et bien porté, mon eher, 
aucune ûlle de condition ne s'informe de ce qu'il j 
a dans les poches. > 

Là-dessus, Léonce expliqua à son frère qu'il em- 
ploierait les écus de l'oncle Yron à s'ouvrir les portes 
du grand monde. Une longue dxpérienee, acquise 
dans les romans, lui avait appris qu'avec rien on 
ne fait rien, mais qu'avec de la toilette, un joli che- 
val et de belles manières on trouve toujours à faire 
un mariage d'amour. 

« Voici mon plan, dit-il : Je vais manger mon ca- 
pital. Pendant un an, j'aurai cinquante mille francs 
de rente en effigie, et le diable sera bien malin si 
je ne me fais pas aimer d'une fille qui les possède 
en réalité. 

— Mais, malheureux, tu te ruines ! 

— Non, je place mon argent à cent pour cent. » 
Matthieu ne prit pas la peine de discuter contre 

son frère. Au demeurant, les fonds placés ne de- 
vaient être disponibles qu'au mois de juin ; il n'y 
avait pas péril en la demeure. 

Les héritiers de l'oncle Yvon ne changèrent rien 
à leur genre de vie ; ils n'étaient pas plus riches 
qu'autrefois. Les bateaux et les filets faisaient mar- 
cher la maison d'Auray. M* Aubryet donnait deux 
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cents francs par mois, ainsi que par le passé ; les 
l'épétitions de Sainte-Barbe et les visites à la rue 
Traversine allaient leur train. La vérité m'oblige 
à dire que Léonce était moins assidu aux cours 
de l'École de droit qu'aux leçons de Gellarius, et 
qu'on le voyait plus souvent chez Lozès que chez 
M. Ducauroy. Le Petit-Gris, toujours ambitieux, et, 
je le crains, un peu intrigant, obtint la nomination 
de sa femme, et intronisa un deuxième balai dans 
son appartement. Ce fut le seul événement de 
l'hiver. 

Au mois de mai, Mme Debay écrivit à ses fils 
qu'elle était fort en peine. Son mari avait beau- 
coup à faire et ne pouvait suffire à tout. Un homme 
de plus dans la maison n'eût pas été de trop. Mat- 
thieu craignit que son père ne se fatiguât outre me- 
sure ; il le savait dur à la peine et courageux malgré 
son âge ; mais on n'est plus jeune à soixante ans, 
même en Bretagne. 

« Si je m'écoutais, me dit-il un jour, j'irais passer 
six mois là-bas. Mon père se tue. 

— Qu'est-ce qui te relient? 
-7 D'abord, mes répétitions. 

— Passe-les 'à un de nos camarades. Je t'en in- 
diquerai six qui en ont plus besoin que toi. 

— Et Léonce qui fera des folies! 

— Sois tranquille, s'il doit en faire, ce n'est pas 
ta présence qui le retiendra. 
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— Et puis.... 

— Et puis quoi ? * 

— Ces damnes ! 

— Tu les as bien quittées aux vacances. Donne- 
les-moi encore à garder, j'aurai soin qu'elles -ne 
manquent de rien. 

— Mais elles me manqueront, à moi, reprit-il en 
rougissant jusqu'aux yeux. 

— Eh ! parle donc ! Tu ne m'avais pas dit qu'il y 
avait de l'amour sous roche. » 

Le. pauvre garçon resta atterré. Il devina pour la 
première fois qu'il aimait Mlle Bourgade. Je l'aidai 
à faire son examen de conscience ; je lui arrachai 
un à un tous les petits secrets de son cœur, et il de- 
meura atteint et convaincu d'amour passionné. De 
ma vie je n'ai vu un homme plus confus. On lui eût 
appris que son père avait fait banqueroute, je crois 
qu'il aurait montré moins de honte. Il fallut bien le 
rassurer un peu et le réconcilier avec lui-même. 
Mais quand je lui demandai s'il croyait être payé de 
retour, il eut un redoublement de confusion qui me 
fit peine. J'eus beau lui dire que l'amour était un 
mal contagieux , et que dix-neuf fois sur vingt les 
passions sincères étaient partagées, il croyait faire 
exception à toutes les règles. Il se plaçait modeste- 
ment au dernier rang de l'échelle des êtres , et il 
voyait dans Mlle Bourgade des perfections aurdessus 
de l'humanité. Aucun chevalier du bon temps ne 

236 * b 
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s'est fait plus humble et plus petit devant les beaux 
yeux de sa dame. J'essayai de le relever dans sa 
propre estime en lui révélant les trésors de bonté 
et de tendresse qui étaient en lui : à toutes mes rai- 
sons il répondait en me montrant sa figure , avec 
une petite grimace résignée qui m'attirait des lar- 
mes dans les yeux. En ce moment, si j'avais été 
femme, je l'aurais aimé. . 
« Voyons, lui dis-je, comment est-elle avec toi? 

— Elle n'est jamais avec moi. Je suis dans la 
chambre, elle aussi ; et cependant nous ne sommes 
pas ensemble. Je lui parle, elle me répond, mais je 
ne puis pas dire que j'aie jamais causé avec elle. 
Elle ne m'évite pas, elle ne me cherche pas.... Je 
crois cependant qu'elle m'évite, ou du moins que 
je lui suis désagréable. Quand on est bftti comme 
celai » 

Il s'emportait contre sa pauvre personne avec une 
naïveté charmante. La froideur de Mlle Bourgade 
pour un être si excellent n'était pas naturelle. Elle 
ne s'expliquait que par un commencement d'amour 
ou par un calcul de coquetterie. 

« Mlle Bourgade sait-elle que tu as hérité! 

— Non. 

— Elle te croit pauvre comme elle. 

— Sans cela, il y a longtemps qu'on m'aurait mis 
à la porte. 

— Si cependant. ... Ne rougis pas. 1^, par im- 



LES JUMEAUX DE L'HOTEL CORNEILLE. 27 

possible , elle t'aimait comme tu Taimies , que 
ferais-tu ? 

— Je.. ..lui dirais.... 

— Allons, pas de fausse honte I Elle n'est pas là : 
tu l'épouserais ? 

— Ohl si je pouvais? Mais je n'oseiai jamais me 
marier. » 

Ceci se passait un dimanche. Le jeudi suivant , 
quoique j'eusse bien promis d'éviter la rue Traver- 
sine » je fis une visite au Petit-Gris* J'avais mis mon 
plus bel habit d'uniforme, avec des palmes toutes 
neuves à la boutonnière. Un ami à toute épreuve 
m'avait prêté une paire de gants. Le Petit-Gris alla 
prévenir Mme Bourgade qu'un monsieur lui deman- 
dait la faveur de causer quelques instants avec ellQ 
seule. Elle vint comme elle était, et notre hôte sortit 
sous prétexte d'acheter du charbon. 

Mme Bourgade était une grande et belle femme , 
maigre jusqu'aux os ; elle avait de longs yeux tristes, 

« 

de beaux sourcils et des cheveux magnifiques, mais 
presque {dus de dents , ce qui la vieillissait. Elle 
s'arrêta devant moi un peu interdite ; la misère est 
timide. 

< Madame, lui dis-je, je suis un ami de Matthieu 
Debay ; il aime Mlle votre fille, et il a l'honneur de 
vous demander sa main. » 

Voilà comme nous étions diplomates à l'Ëcole 
normale.. 
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« Asseyez-vous, monsieur, » me dit-elle douce- 
ment. Elle n*était pas surprise de ma démarche, 
elle s'y attendait ; elle savait que Mattliieu aimait sa 
fille, et elle m*avoua avec une sorte de pudeur -ma- 
ternelle que depuis longtemps sa fille aimait Mat- 
thieu. J*en étais bien sûr! Elle avait mûrement 
réfléchi sur la possibilité de ce mariage. D'un côté 
elle était heureuse de confier l'avenir de sa fille à 
un honnête homme, avant de mourir. Elle se 
croyait dangereusement malade, et attribuait à 
des causes organiques un affaiblissement produit 
par les privations. Ce qui l'effrayait, c'était l'idée que 
Matthieu lui-même n'était pas très-robuste , qu'il 
pouvait un jour prendre le lit , perdre ses leçons et 
rester sans ressource avec sa femme, peut être avec 
ses enfants , car il fallait tout prévoir. J'aurais pu la 
rassurer d'un seul mot , mais je n'eus garde. J'étais 
trop heureux de voir un mariage se conclure avec 
cette subUme imprudence des pauvres qui disent : 
« Aimons-nous d'abord , chaque jour amène son 
pain ! » Mme Bourgade ne discuta contre moi que 
pour la forme. Elle portait Matthieu dans son cœur. 
Elle avait pour lui l'amour de la belle-mère pour 
son gendre, cet amour à deux degrés , qui est la 
dernière passion de la femme. Mme de Sévigné 
n*a jamais aimé son mari comme M. de Grignan. 

Mine Bourgade me conduisit chez elle et me 
présenta à sa fille. La belle Aimée était vêtue de co- 
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tounade mauvais teint dont la couleur avait passé* 
Elle n*avait ni bonnet,' ni col, ni manchettes : le 
blanchissage est si cher! Je pus admirer une grosse 
natte de magnifiques cheveux blonds » un cou un 
peu maigre, mais d'une rare élégance, et des poi- 
gnets qu'une grande dame eût payés cher. Sa figure 
était celle de sa mère, avec vingt années de moins. 
En les voyant Tune à côté de l'autre, je songeai in- 
volontairement à ces dessins d'architecture où l'on 
voit dans le même cadre un temple en ruine et sa 
restauration. La taille d'Aimée, avec une brassière 
au lieu de corset, et un simple jupon sans crino- 
line montrait une élégance de bon aloi. Le prix 
élevé des engins de la coquetterie fait que les pau- 
vres sont moins souvent dupés que les riches. Ce 
qui m'étQuna le plus dans la future Mme Debay, 
c'est la blancheur limpide de son teint. On au- 
rait dit du laif, mais du lait transparent : je ne 
puis mieux comparer son visage qu'à une perle 
fin'è. 

Elle fut bien franchement heureuse, la petite 
perle de la rue Traversine , lorsqu'elle apprit les 
nouvelles que j'apportais. Au beau milieu de sa joie 
tomba Matthieu, qui ne s'attendait pas à me trouver 
là. Il ne voulut croire qu'il était aimé que lorsqu'on 
le lui eut répété trois fois. Nous parlions tous en- 
semble, et les quatuor de Beethoven sont une pau- 
vre musique au prix de celle que nous chantions. 
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Puis^ comme ia porte était restée entr'ouverte , je 
me dérobai sans rien dire. Matthieu me savait un 
peu moqueur» et il n'aurait pas osé pleurer devant 
moi. 

Il se maria le premier jeudi de juin, et j'eus soin 
de ne pas me faire consigner à l'École, car je tenais 
à lui servir de témoin. Je partageai cet honneur 
avec un jeune écrivain de nos amis qui débutait 
alors dans une revue jeune et hospitalière, Y Artiste. 
Les témoins d'Aimée furent deux amis de Matthieu, 
un peintre et un professeur : Mme Bourgade avait 
perdu de vue ses anciennes connaissances. La mairie 
du tl' arrondissement est en face de l'église Saint- 
Sulpice : on n'eut que la place à traverser. Toute la 
noce, y compris Léonce, était contenue dans deux 
grands fiacres qui nous menèrent dtner auprès de 
Meudon, chez le garde de Fleury. Notre salle à 
manger était un chalet entouré de li)as, et nous dé- 
couvrîmes un petit oiseau qui avait fait son nid 
dans la mousse au-dessus de nos tètes. On but à la 
prospérité de cette famille ailée : nous sommes tous 
égaux devant le bonheur. Me croira qui voudra, 
mais Matthieu n'était plus laid. J'avais déjà remar^ 
que que l'air des forêts avait le privilège de l'embel- 
lir. Q V a des figures qui ne se plaisent que dans un 
salon ; vous en trouverez d'autres qui ne charment 
que dans les champs. Les poupées enfarinées qu'on 
admire à Paris seraient horribles à rencontrer au 
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coin d'un bois : je frémis quand j'y pense, Matthieu 
était, au contraire, un Sylvain très-présentable. Il 
nous annonça, au dessert, qu'il allait partir pour 
Auray, avec sa femme et sa belle-mère. L'excellente 
maman Debay ouvrait déjà les bras pour recevoir sa 
bru. Matthieu écrirait ses thèses à loisir ; il serait 
docteur et professeur quand les sardines le permet- 
traient. 

« Sans parler des enfants, ajouta une voix qui 
n'était pas la mienne. 

— Ma foi! reprit le marié, s'il nous vient des en- 
fants, je leur apprendrai à lire au coin du feu, et 
puissé-je avoir diic élèves dans ma. classe ! 

-T- Pour moi, dit Léonce, je vous ajourne tous à 
l'année prochaine. Vous assisterez au mariage de 
Léonce Debay avec MUe X., une des plus riches hé- 
ritières de Paris. 

— Vive MUe X, la glorieuse inconnue ! 

— En attendant que je la connaisse, reprit l'ora- 
teur, on vous contera que j'ai gaspillé ma fortune, 
éparpillé mes trésors et dispersé mon héritage à 
tous les vents de l'horizon. Souvenez-vous de ce 
que je vous promets : je jetterai l'or, mais comme 
un semeur jette la graine. Laissez dire et attendez 
la récolte ? * 

Pourquoi n'avouerais-je pas qu'on buvait du vin 
de Champagne ? Matthieu dit à son frère :• « Tu 
feras ce que tu voudras. Je ne doute plus de rien, je 
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crois tout possible, depuis qu'elle a pu m*épouser 
par amour I » 

Mais le dimanche suivant, à la gare du chemin de 
fer, Matthieu semblait moins rassuré sur Tavenir 
de son frère. Tu vas jouer gros jeu, lui dit-il en 
lui serrant la main. Si Boileau n*était point passé 
de mode, comme les coiffures de son temps, je te 
dirais : 

Cette mer où tu cours est féconde en naufrages 1 

— Bah l il ne s'agit pas de Boileau, mais de Bal- 
zac. Cette mer où je cours est féconde en héritières. 
Compte sur moi,lrère : s'il en reste une au monde, 
elle sera pour nous. 

— Enfin, souviens-toi, quoi qu'il arrive, que ton 
lit est fait dans la maison d'Auray. 

— Fais-y ajouter un oreiller. Nous irons vous voir 
dans notre carrosse !» Le Petit-Gris toisa' Léonce 
d'un coup d'œil approbateur qui voulait dire : 
« Jeune homme, votre ambition me plaît. » Mais 
Léonce n'abaissa point ses regards sur le Petit-Gris. 
Il me prit par le bras, après le départ du train, et il 
me mena dîner chez Janodet; il était gai et plein de 
belles espérances. 

« Le sort en est jeté, me dit- il: je brûle mes vais- 
seaux,. J'ai retenu hier un délicieux entre-sol rue de 
Provence. Les peintres y sont ; dans huit jours, j'y 
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mettrai les tapissiers. C'est là, mon pauvre bon, 
que tu viendras, le dimanche, manger la côtelette 
de Tamitié. 

— Quelle idée as-tu de commencer la campagne 
au milieu de Tété ? Il n'y a pas un chat à Paris. 

— Laisse-moi faire ! Dès que mon nid sera in- 
stallé, je partirai pour les eaux de Vichy. Les con- 
naissances se font vite aux eaux : on se lie, on s'in- 
vite pour l'hiver prochain. J'ai penâé à tout, et mon 
si^e est fait. Dire que dans quinze jours, j'en aurai 
fini avec cet affreux quartier latin! 

— Où nous avons passé de si bons moments I 

— Nous croyions nous amuser, parce que nous 
ne nous y connaissions pas. Est-ce que tu trouves 
ce poulet mangeable, loi? 

— Excellent, mon cher. 

— Atroce ! A propos, j'ai une cuisinière : un gar- 
çon à marier dîne en ville, mais il déjeune chez lui. 
Reste à trouver un domestique. Tu n'as personne à 
m'indiquer? 

— Parbleu ! je suis fâché d'être à l'École pour dix- 
huit mois. Je me serais proposé moi-même, tant je 
trouve que tu feras un maître magnifique. 

— Mon cher, tu n'es ni assez petit ni assez grand : 
il me faut un colosse ou un gnome. Reste où tu es. 
As-tu jamais réfléchi sur les livrées? C'est une grave 
question. 

— Dame ! j*ai lu Aristote, chapitre des chapeaux. 
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— Oue penserais-lu d'une capote bleu de ciel avec 
des parements rouges? 

— Nous avons aussi l'uniforme des Suisses du 
pape, jaune, rouge et noir, avec une hallebarde. 
Qu'en dis-tu ? 

— Tu m'emmies. J'ai passé en revue toutes les 
couleurs; le noir est comme il faut, avec une co- 
carde; mais c'est trop sévère. Le marron n'est pas 
assez jeune, le gros bleu est discrédité par le com- 
merce : tous les garçons de peine ont l'habit bleu et 
les boutons blancs. Je réfléchirai. Regarde-moî un 
peu mes nouvelles caries de visite. 

— Léonce m Bat et une couronne de marquis ! 
Je te passe le marquisat, cela*lie fait de tort à per- 
sonne; mais je crois que tu aurais mieux fait de 
respecter le nom de ton vieux père. Je ne suis pas- 
rigoriste, mais il me ftfcche toujours un peu de voir 
un galant homme se déguiser en marquis, en dehors 
du carnaval. C'est une feçon déKcate de renier sa 
famille.' Pour que tu sois marquis, il faut que ton 
père soit duc, ou mort : choisis. 

-r- Pourquoi prendre les choses au tragique ? Mon 
excellent homme de père rirait de tout son cœur à 
voir son nom ainsi fagoté. Ne trouves-tu pas que 
ce tréma sur Ff est une invention admirable ? Voilà 
qui donne aux noms une couleur aristocratique ! II 
ne me manque plus que des armoiries. Connais-tu 
le blason? 



LES JUMEAUX BE L'HOTEL CORNEILLE. 3K 

— Mal. 

— Tu en sais toujours assez pour me dessiner un 
écusson. 

— François, du papier? Tiens, voici les armes que 
je te donne. Tu portes écartelé d'or et de gueules. 
Ceci représente des lions de gueules sur champ d'or, 
et cela des merlettes d'or sur champ de gueules. 
Es-tu content ? 

— Enchanté. Qu'est-ce qu'une merlette? 

— Un canard. 

— De mieux en mieux. Maintenant une devise un 
peu effrontée. 

— Bat dx rikn ns s'ébayt. 

— Magnifique ! dès ce naomént» je te dois hom- 
mage comme à mon suzerain. 

— Hé bien I féal marquis, allnmons un cigare et 
ramène-moi à l'Ecole. 



m 



Léonce passa l'-été àYichy et revint au mois d'oc- 
tobre. Il ramena un grand domestique blond et un 
magnifique cheval noir. C'était Théritage d'un An- 
glais mort du spleen entre deux verres d'eau. H me 
fit annoncer son retour par le superbe Jack, dont 
la livrée gris de souris excita mon admiration. Jack 
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poilait sur ses boutons les armes des Bay, sans me 
payer de droits d'auteur. 

Le plus beau de mes amis me reçut dans un ap- 
partement empreint d'une coquetterie mâle. On n*y 
voyait aucun de ces brimborions qui trahissent les 
intentions d'une femme : pas même une chaise de 
tapisserie! le meuble de la salle à manger était en 
chêne. Le salon, de satin ponceau, avait un air dé- 
cent, riche et confortable. Le cabinet de travail 
était plein de dignité : vous auriez dit le sanctuaire 
d'un auteur qui écrit l'histoire des croisades. Dans 
la chambre à coucher, on voyait une énorme tapis- 
serie représentant la clémence d'Alexandre, une 
table de toilette en marbre blanc, un magnifique 
nécessaire étalé dans l'ordre le plus parfait, quatre 
fauteuils de moquette, et un lit à colonnes, lit mo- 
nastique, large de trois pieds tout au plus. 

La décoration ne donnait aucun démenti aux as- 
surances de l'ameublement. Dans le salon, des pay- 
sages, une esquisse de Corot, quelques études si- 
gnées Français, Villevieille, Varennes, Lambinet. 
Dans la salle à manger, un tableau de chasse par 
Mélin, quelques volailles par Couturier, une nature 
morte d'après Philippe Rousseau. Dans le cabinet, 
un trophée d'armes, de cannes et de cravaches, et 
quatre grands passe-partout remplis de gravures à 
l'eau- forte qui auraient pu figurer chez le farouche 
Hippolyte : des Paul.Huet, des Bracquemond, des 
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Méryon. Dans la chambre à coucher, cinq ou six 
portraits de famille achetés d'occasion chez les bro- 
canteurs de la rue Jacob. Les meubles, les tableaux, 
les gravures et les livres de la bibliothèque, triés 
avec un soin scrupuleux, chantaient à l'unisson les 
louanges de Léonce. Les belles-mères pouvaient 
venir! 

Mon premier soin en entrant fut de chercher les 
cigares, mais Léonce ne fumait plus. Il savait que 
le cigare, qui unit les hommes entre eux, n'a pas 
la vertu d'arranger ks mariages, et que le tabac 
offense également les femmes et les abeilles, créa- 
tures ailées. H me raconta sa campagne d'été, et 
me montra triomphalement vingt -cinq ou trente 
cartes de visite qui représentaient autant d'invita- 
tions pour l'hiver. 

« Lis tous ces noms, me dit-il, et tu verras si 
j'ai jeté ma poudre aux moineaux !» 

Je m'étonnai de ne voir, que des noms de la 
Chaussée d'Antin. « Pourquoi cette préférence? 
Les héros de Balzac allaient au faubourg Saint- 
Grermain. 

— Ils avaient leurs raisons, dit Léonce; moi, 
j'ai les miennes pour n'y pas aller. A la Chaussée 
d'Antin, mon nom et mon titre peuvent me servir; 
ils me nuiraient peut-être au faubourg Saint-Ger- 
main. Annonce un marquis dans un salon de la 
rue Laffitte ». cinquante personnes regarderont la 
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porte. Rue de l'Université personne ne lèvera les 
yeux. Les valets eux-mêmes y sont blasés sur les 
marquis. Et puis, tous ces nobles de vieille date se 
connaissent et s'entendent : ils sauraient bientôt 
que je ne suis pas des leurs. On ne demanderait 
pas à voir mes parchemins, mais on se dirait à 
l'oreille qu'on ne les a jamais vus. Mon marquisat 
serait éventé, et l'on m'enverrait chercher fortune 
ailleurs. Du reste, les grandes fortunes sont rares 
dans ce noble faubourg. Je me suis informé : il y 
en a cent ou cent cinquante, si vieilles, ^ue tout le 
monde en a entendu parler; si claires, si évidentes, 
si bien établies au soleil, que tout le monde en a 
envie : de là, vingt prétendants autour d'une héri- 
tière. J'aurais beau jeu à faire te vingt et unième ( 
on ne m'y prendra pas. Regarde la Chaussée d* An- 
tin : quelle différence! Dans le salon du moindre 
banquier ou du plus modeste agent de change, tu 
vois danser dans le même quadrille une douzaine 
de fortunes colossaks ignorées du public, et qui 
ne se connaissent pas entre elles. Celle-ci date de 
vingt ans, celle-là d'hier. L'une sort d'une raffine- 
rie d'AuteuH, l'autre d*une usine de Saint-Étienne, 
l'autre d'une manufacture de Mulhouse ; l'une ar- 
rive directement de Manchester, l'autre débarque à 
peine de Ghandernagor. Les étrangers sont tous à 
la Chaussée d'Antin ! Dans cette cohue toute reten- 
tissante du bruit de l'or, toute scintillante de dia- 
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mants, on se rencontre, on se connaît, on s'ahne, 
on s'épouse, en moins de temps qu'il n'en faut à 
une duchesse pour ouvrir sa tabatière. C*est là qu'on 
sait le prix du temps ; c'est là que les hommes sont 
vivants , 'remuants et pressés d'agir comme moi ; 
c'est là que je jetterai mon filet dans l'eau bruyante 
et tumultueuse ! » 

n me récita un passage du Lis dans la vallée^ 
qui contenait les règles de sa conduite; c'est la 
dernière lettre de Mme de Mortsauf au jeune Van- 
denesse. Nous relûmes ensuite les conseils d'Henri 
de Marsay à Paul de Manerville ; puis il demanda 
le déjeuner, puis il perdît deux heures à sa toi- 
lette, deux heures justes, à l'exemple de M. de 
Marsay. 

Je le vis assez souvent, dans le cours de l'hiver, 
pour remarquer comme il pratiquait les leçons de 
son maître. S'il est vrai que le travail mérite ré- 
compense et que toute peine soit digne dé loyer, il 
lui était dû d'épouser Modeste Mignon, Eugénie 
Grandet ou Mlle Taillefer. Il se montrait partout 
aux heures où Ton se montre. Il galopait au bois 
tous les soirs, aussi exactement que si sa course 
eût été payée. Il ne manqua aucune première re- 
présentation des théâtres de bonne compagnie; il 
fut assidu aux Italiens comme s'il eût aimé la mu- 
sique, n ne refusa pas une invitation, ne perdit 
pas un bai, et n'oublia jamais une visite de diges- 
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tion. En quoi je Tadmirais. Sa toiletle était exquise, 
sa chaussure parfaite, son linge miraculeux. J'avais 
honte de sortir avec lui même le dimanche, où 
nous portions des chemises empesées. Quant à lui, 
il sortait volontiers avec moi. U avait loué pour six 
mois un coupé tout neuf où le carrossier avait peint 
provisoiremeut ses armoiries. 

Dans le monde, il se recommanda dès Tabord 
par deux talents qui vont rarement ensemble : il 
était dansem* et causeur. Il dansait le mieux du 
monde, au point de faire dire qu'il avait de l'esprit 
jusqu'au bout des pieds. U avait des jarrets solides, 
ce qui ne gâte rien , et un bras à porter une val- 
seuse de plomb. Toutes les filles qui dansaient avec 
lui étaient enchantées d'elles-mêmes, et de lui par 
conséquent. Les mères, de leur côté, veulent tou- 
jours du bien à l'homme qui fait briller leurs filles. 
Mais lorsque après une valse ou un quadrille il 
allait s'asseoir au milieu des femmes d'un certain 

m 

âge, le penchant qu'on avait pour lui se changeait 
en enthousiasme. U avait trop de bon goût pour 
lancer des compliments à la tète des gens, mais il 
faisait trouver des idées à ses voisines, et les plus 
sottes devenaient spirituelles au frottement de son 
esprit. Il se refusait sévèrement les douceurs de la 
médisance, ne remarquait aucun ridicule, ne rele- 
vait aucune sottise, et plaisantait sur toutes choses 
sans jamais blesser personne; ce qui n'est pas 
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chose facile. 11 n'avait aucune opinion sur les ma- 
tières politiques, ne sachant pas dans quelle fa- 
mille l'amour pouvait le faire entrer. Il s'observait, 
se surveillait et s'épiait perpétuellement sans en 
avoir l'air. Il se disait à lui-même cent fois par 
soirée : Ma fille, tenez-vous droite! 

Autant il était gracieux devant les femmes , au- 
tant il était froid dans ses rapports avec les hommes. 
Sa roideur frisait l'impertinence. C'était encore un 
moyen de faire sa cour à celles dont il attendait 
tout ; une façon détournée de leur dire : Je ne vis 
que pour vous seules. Le sexe faible est sensible 
aux hommages des forts, et c'est double plaisir de 
faire courber une tête orgueilleuse. Sa superbe 
était trop affectée pour passer inaperçue : elle lui 
attira des querelles. Il se battit trois fois et corrigea 
ses adversaires galamment , du bout de l'épée : le 
plus malade des trois fut quinze jours au lit. Le 
monde sut gré à Léonce de sa modération comme 
de sa bravoure ,. et l'on reconnut en lui un beau 
joueur qui prodiguait sa vie en ménageant celle 
des autres. 

C'était, au reste, le seul jeu qu'il se permît. 
Quand la lettre de Mme de Mortsauf ne l'aurait pas 
prémuni contre les cartes, il s'en serait défendu de 
lui-même, dans l'intérêt de sa réputation et de ses 
finances. Il jetait l'argent à pleines mains , mais à 
bon escient. H ne refusait ni un billet de concert , 
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ni un billet de loterie ; nul citoyen des salons de 
Paris ne payait plus largement ses contributions. Il 
savait y à Toccasion, vider son porte-monnaie dans 
la* bourse d'une quêteuse , ou s'inscrire pour vingt 
louis sur le carnet d'une dame de charité. 11 dé- 
pensait beaucoup pour la montre et fort peu pour 
le plaisir , comptant pour inutile tout déboursé fait 
sans témoins. C'est en cela surtout qu'il se distin- 
guait de ses modèles , les Rubempré et les de Mar- 
say, hommes de joie et grands viveurs. Il ne faisait 
pas de dettes , il n'avait pas de maîtresses ; il évitait 
tout ce qui pouvait l'arrêter dans sa course. Il vou- 
lait arriver sans retard et sans reproche : c'est la 
grâce que je vous souhaite. 

Malgré de si louables efforts, il dépensa trois 
mois d'hiver et 35 000 francs d'argent, sans trouver 
ce qu'il cherchait. Peut-être manquait-il un peu de 
souplesse. Je l'aurais voulu plus moelleux. A l'étu- 
dier de près , on découvrait un bout d'oreille bre- 
tonne qui pouvait effaroucher le mariage. Il était 
trop agité , trop nerveux , trop tendu. C'était une 
machine supérieurement montée; mais on enten- 
dait le bruit des roues. Une femme de trente ans au- 
rait pu lui donner le supplément de manières qui 
lui manquait; et, si j'en crois la renommée, il avait 
des professeurs à choisir, mais son plan était tracé, 
et il n'accepta les leçons de personne. 

Quand je lui as ma visite de nouvel an, il passa 
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en revue les trois mois qui venaient de s'écouler. Il 
n*avait encore trouvé que des partis inaccessibles : 
une veuve légère et légèrement ruinée ; une prin- 
cesse russe plus riche , mais suivie de trois enfants 
d'un premier lit; et la fille d'un spéculateur taré. 

« Je n'y puis rien comprendre, me dit-il avec une 
certaine amertume. J'ai des amis et point d'enne- 
mis; je connais tout Paris et je suis connu;, je vais 
partout, je plais partout; je suis lancé, je suis même 
posé, et je n'arrive à rien ! Je marche droit à mon 
but, sans m'arrèter en route : on dirait que le but 
recule devant moi. Si je cherchais l'impossible, on 
s'elpliquerait cela ; mais qu'est-ce que je demande? 
Une femme de mon milieu , qui m'aime pour moi. 
Ce n'est pas chose surnaturelle ! Matthieu a trouvé 
dans son monde ce que je poursuis vainement dans 
le mien. Cependant je vaux bien Matthieu. 

— Au physique , du moins. As-tu de leurs nou- 
velles? 

— Pas souvent : les heureux sont égoïstes. Le li- 
cencié améliore ses terres ; il met de la marne , il 
sème du sarrasin , il plante des arbre.s : des niaise- 
ries! Sa femme va aussi bien que le comporte son 
état. Oa espère l'avènement de Matthieu II pour le 
mois d'avril : il n'y a pas ^ temps perdu. 

— Je ne te demande pas si l'on s'aime toujours. 

— Gomme dans l'arche de Noé. Papa et maman 
sont à genoux devant leur belle- fille. Mme Bour- 
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gade a bien pris : il parait que c'est décidément 
une femme distinguée : tout ce monde s'occupe, 
s'amuse et s'adore : ils ont du bonheur. 

— Tu n'as jamais eu la velléité d'aller les rejoin- 
dre avec le restant de tes écusî 

— Ma foi y non ! J'aime mieux mes ennuis que 
leurs plaisirs. Et puis, il n'est pas encore temps 
d'aller me cacher. » 

En effet , huit jours après , il arriva tout radieux 
au parloir de l'École. 

« BrrI fit-il, on n'a pas chaud ici. 

— Quinze degrés, mon cher, c'est le règlement. 

— Le règlement n'est pas si frileux que moi, et 
j'ai bien fait de me laisser refuser, d'autant plus 
que je touche à mon but. 

— Tu es sur la voie î 

— J'ai trouvé ! » 

Léonce avait remarqué la gentillesse et l'élégance 
d'une toute petite femme , si frêle et si mignonne , 
que ses perfections devaient être admirées au mi- 
croscope. Il avait valsé avec elle, et il avait failli la 
perdre plusieurs fois, tant elle était légère et tant on 
la sentait peu dans la main; il avait causé, et il était 
resté sous le charme : elle babillait d'une petite 
voix de fauvette assez mélodieuse pour faire croire 
à quelqu'une de ces métamorphoses qu'Ovide a ra- 
contées dans ses vers. Cet esprit féminin courait 
d'un sujet à l'autre avec une volubilité charmante. 
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Ses idées semblaient onduler au caprice de Taii, 
comme les marabouts qui garnissaient le devant de 
sa robe. Léonce demanda le nom de cette jeune 
dame qui ressemblait si bien à un oiseau-mouche : 
il apprit qu'elle n'était ni femme ni veuve, malgré 
les apparences, et qu'elle s'appelait Mlle de Stock. 
Le monde lui donnait vingt-cinq ans et une grande 
fortune. Sur ces renseignements, Léonce se mit à 
l'aimer. 

Chez les peuples civilisés, les naturalistes recon- 
naissent deux variétés d'amour honnête : l'une est 
une plante sauvage qui se sème spontanément dans 
les cœurs, qui se développe sans culture, qui jette 
ses racines jusqu'au plus profond de notre être, qui 
résiste au vent et à la pluie, à la grêle et à la gelée, 
qui repousse si on l'arrache, et qui emprunte à la 
nature une vigueur et une ténacité invincibles; 
l'autre est une plante de jardin que nous cultivons 
nous-mêmes, soit pour ses fleurs, soit pour ses 
fruits : tantôt c'est une mère qui la sènje dans l'âme 
de sa fille pour la préparer insensiblement à un 
brillant mariage; tantôt on voit deux familles, dési- 
reuses de s'unir par tin lien étroit, sarcler et arro- 
ser dans le cœur de leurs enfants une petite passion 
potagère; quelquefois un 'jeune ambitieux, comme 
Léonce, s'applique à développer en lui les germes 
d'un amour qui promet des fruits d'or. Cette va- 
riété, plus commune que la première, se cultive en 
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plates-bandes dans les salons de Paris ; mais, comme 
toutes les plantes de jardin, elle est délicate, elle 
exige des soins , elle résiste rarement au froid, et 
jamais à la misère« 

Léonce se fit montrer le baron de Stock, qui 
jouait h l'écarté et -perdait des sommes avec l'indif- 
férence d'un millionnaire. En ce moment, Mlle de 
Stock lui parut encore plus jolie. Le baron portait 
une assez belle brochette de décorations étrangères. 
Sa fille est adorable ! pensa Léonce. Il se fit présen- 
ter à la baronne, une noble poupée d'Allemagne, 
couverte de vieux diamants enfumés. Cette digne 
femme lui plut au premier coup d'œil. Peut-être 
l'eût-il trouvée un peu ridicule si elle n'avait pas eu 
une fille aussi spirituelle. Peut-être aussi aurait-il 
jugé que Mlle de Stock manquait un peu de distinc- 
tion, s'il ne lui eût pas connu une mère aussi ma- 
jestueuse. 

U dansa tout un soir avec la jolie Dorothée, et 
murmura à son oreille des paroles de galanterie qui 
ressemblaient fort à des paroles d'amour. Elle ré- 
pondit avec une coquetterie qui ne*ressemblait pas 
à de la haine. La baronne, après s'être renseignée, 
invita Léonce à ses mercredis : il y fut assidu. M. de 
Stock habitait, rue de La Rochefoucauld, un petit 
hôtel entre cour et jardin, dont il était propriétaire. 
Léonce se connaissait en mobiUer, depuis qu'il avait 
acheté des meubles. Sans être expert, il avait le 
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sentiment de Télégance. U pouvait se tromper, 
comme tout le monde, car il faut être commissaire- 
priseur pour distinguer un bronze artistique d'un 
surmoulage à bon marché, pour deviner si un 
meublé est bourré de crin ou nourri économique- 
ment d'étoupes, et pour reconn^^Itre à première vue 
si un rideau est en lampas ou en damas laine et 
soie. Cependant il n'était pas du bois dont on fait 
les dupes, et l'intérieur du baron le ravit. Les do- 
mestiques, en livrée amarante, avaient de bonnes 
têtes carrées, et un accent allemand qui écorchait 
délicieusement l'oreille. On reconnaissait en eux de 
vieux serviteurs de la famille, peut^tre des vassaux 
nés à l'ombre du château de Stock. Le train de 
maison représentait une dépense de soixante mille 
francs par an. Le jour où Léonce fut accueilli parle 
baron, fêté par la baronne et regardé tendrement par 
leur fille, il put dire sans présomption : J'ai trouvé ! 
Vers le milieu de janvier, il sut que Dorothée 
devait quêter pour les pauvres à Notre-Dame de 
Lorette. Lui qui manquait souvait la messe, il fut 
d'une ponctualité exemplaire. U me fit déjeuner au 
galop et m'entraîna avec lui sur le coup d'une heure. 
J'ai oublié les détails de sa toilette, mais je me rap- 
pelle bien qu'elle éblouissait Je reconnus ^lle de 
Stock au portrait qu'il m'en avait fait, quoiqu'il eût 
oublié de me dire qu'elle était brune comme une 
Maltaise. Une Allemande brune est un phénomène 
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assez rare pour qu'on en fasse mention. A la fin de 
la messe, les fidèles défilèrent un à un devant les 
quêteuse^, qui se tenaient à genoux à chaque porte 
de l'église. Dorothée soUicitait la charité des pas- 
sants par un coup d'œil interrogatif, d'une grâce 
toute- mondaine. Je mis deux sous dans sa bourse 
de velours rouge, l'obole du pauvre écolier. Léonce 
salua la quêteuse comme dans un salon, en don- 
nant un billet de mille francs plié en quatre. 

— Combien te reste-t-ilî lui demandai-je sous le 
vestibule. 

— Treize mille francs et quelques centimes. 

— C'est peu. 

— C'est assez. L'aumône que je viens de faire me 
sera rendue au centuple. Centuplum accipies. > 

Je ne répondis rien : je songeais aux pauvres dix 
francs de Matthieu. 

En retournant à la rue de Provence, mon chari- 
table ami me donna quelques notions sur la vie de 
château dans les seigneuries d'Allemagne. Il me dé- 
peignit ces grands repas arrosés des vins de Tokai 
et de Johannisberg, ces réunions chamarrées d'uni- 
formes et de rubans, ces salons où l'habit de cour 
du duc de Richelieu est encore à la mode ; et ces 
chasse» miraculeuses, ces grandes battues après 
lesquelles les lièvres se comptent par milliers, et la 
venaison se vend dan^ les boucheries à trente lieues 
à la ronde. 
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Il trouva en rentrant une lettre de son frère , fort 
courte : 

« Que pourrais-je te dire ! écrivait Matthieu. Notre 
vie est unie comme un miroir ; tous nos jours se 
ressemblent comme des gouttes de lait dans la 
même coupe. Les travaux sont arrêtés par l'hiver, 
et nous passons la journée au coin du feu , entre 
nous. Tu sais si la cheminée est large ; il y a place 
pour tous : on mettrait même un fauteuil de plus 
en se serrant un peu , si tu voulais. Papa tisonne 
avec acharnement. Tu connais sa passion , la seule 
passion de sa vie. Si on lui prenait ses pincettes , 
on le rendrait bien malheureux. Maman Debay et 
maman Bourgade passent la journée à coudre des 
brassières , à ourler des couches et à broder de 
petits bonnets. Aimée tricote des bas de cachemire, 
de vrais bas de poupée. Quand je vois tous ces 
préparatifs , il me prend des envies de rire et de 
pleurer. La chère petite créature aura une layette 
royale. Le conseil de famille a décidé que si c'était 
un fils, on l'appellerait Léonce : ton nom lui por- 
tera bonheur. Pourvu qu'il ne s'avise pas de res- 
sembler à son père ! Nous avons mis ton portrait 
dans notre chambre : tu sais , ce beau portrait que 
Boulanger a peint avant de partir pour Rome. Je 
le montre à Aimée , tous les matins et tous les soirs. 
Le petit Léonce promet d'être aussi remuant que 
toi. Sa mère se plaint de lui ; et, ce qui est plus 

36 € 
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singulier, maman Debay assure qu'dle ressent 
contre-coup de tous ses mouvements. Je t'ai < 
qu'Aimée avait eu des maax d'estomac dans 1 
premiers temps de sa grossesse; mais quelqu 
bouteâks d'eau de Spa ^ le bonheor de sentir viv 
ssm enfant, Yont réocmlbrtée; elle engraisse à vi 
d'ceH. Quant à moi, Je suis toujours le même , 
c^ près que je ne travaille plus guère. Tu te ra 
pelles le mot de ce paysan à qm l'on demanda 
qu^e était sa profession , et qui répondit : « K 
« femme est nouirice. » le suis logé à la même ei 
seigne, ou peu s'en faut : j'attends mon garçon. Li 
célèbres tbèses n'^mt pas fait grands progrès : : 
guenre du Péiaponèse (Bello Peiopomiesiaeo) en e 
à la mort de Périclès, et « €orneîIle , auteur com 
que, » en est à Clitandre. Tant pis pour la facull 
de Rennes 1 elle attendra. Je veux être père avai 
d'être docteur. Ah ! frère, si tu savais comme te 
plaisirs sont fades au prix des nôtres ! tu viendrai 
par la diligence, et tu nous ferais grftce du carross 
dont tu nous as menacés. Toi seul nous manques 
tu es notre unique souci. Papa fait sa grande rid 
lorsqu'on parle de la rue de Provence. Enfin! je I 
rassure en lui disant qne si homme au monde doi 
réusâr, c'est toi. » 

— « Ce sont de bomies gens, dit Léonce en jetan 
la lettere sur son bureau: Ils auront bientôt de me! 
nouvelles. » 
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Quelques jours après le baron lui tomba du ciel 
à dix heures du matin. Une telle démarche était de 
bon augure. M. deStock visita l'appartement en ama- 
leur , et fit à part soi Tinvenlaire du mobilier. Toul 
homme de bon sens se serait cru chez un fils de 
famille : le baron fut enchanté. C'était un aimable 
homme que cet Allemand. Tout le monde savait 
gu'il avait été banquier à Francfort-sur4e-Mein , et 
cependant il ne parlait jamais de sa fortune. Per- 
sonne ne contestait sa noblesse , et cependant il ne 
parlait jamais de ses titres. Ses châteaux, ses terres, 
ses forêts étaient les choses dont il semblait le moins 
se soucier. Jamais il n'en dit un mot à Léonce, et 
Léonce reconnut à cette marque qu'il était mi vrai 
riche et un vrai gentilhomme. 

Be son c6té , Léonce était trop délicat pour s'at- 
tribuer une fortune mensongère. Il laissait courir 
l'imagination des gens , et ne disputait pas contre 
ceux qui lui disaient : « Vous qui êtes riche. » Mais 
il ne se vantait de rien. Lorsqu'il parlait de §a fa- 
mille , il disait sans emphase : « Mes parents habi- 
tent leurs terres de Bretagne. » En quoi il ne men- 
tait nullement. Je lui fis observer que tout se 
découvrirait à la fin , et qu'il serait forcé de con- 
fesser l'origine de sa noblesse et la modicité de sa 
fortune. «Laisse-moi faire, répondit-il; le baron est 
assez riche pour permettre à sa fille un mariage 
d'amour. Dorothée m'aime, j'en suis sûr; elle me 
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l'a dit. Quand les parents sauront que je suis ni! 
cessaire au bonheur de leur fille, ils passeront su 
bien des choses. Du reste , je ne tromperai pei 
sonne , et ils sauront tout avant le mariage. » 

Il ne courtisait pas publiquement Mlle de Stoch 
mais il la voyait tous les soirs dans le monde. Leu 
liaison, pour être un peu contrainte, n'avait que pli 
de charmes. Les petits obstacles , la surveillanc 
que tous exercent sur tous, le respect des convi 
nances, la nécessité de feindre, ajoutaient je ne sa 
quoi de tendre et de mystérieux à ces amours qi 
cheminent, de salon en salon, jusqu'à la porte d 
l'église. La contrainte est une puissance mervei 
leuse qui double les jouissances du cœur comn 
les forces de Tesprit. Ce qui fait qu'une pensée e 
plus belle en vers qu'en prose, c'est la contraint» 
Léonce et Dorothée s'écrivaient tous les jours , e 
vers et en prose, et c'était plaisir de les voir échai 
ger leurs billets à l'abri d'un mouchoir ou à l'on; 
bre d'iîn éventail. La baronne s'amusait de c( 
petits manèges ; elle avait lâché ia bride au cœi 
de sa fille ; elle lui permettait d'aimer M. de Ba; 

Dans les derniers jours de février, Léonce pr 
son courage à deux mains : il fit sa demandi 
M. et Mme de Stock, avertis par Dorothée, lereçurei 
eu audience solennelle. 

« Monsieur le baron, madame la baronne, dit-i 
j'ai l'honneui* de vous demander la main de mad( 
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moiselle votre fille. Pour ne vous rien laisser igno- 
rer sur ma fortune. ...» 

Le baron Tinterrompit par un geste seigneurial : 
« Arrêtez-vous ici, monsieur le marquis, je vous 
en supplie. Tout Paris vous connaît, et ma fille 
vous aime : je ne veux rien savoir de plus. Votre 
nom fût-il obscur, votre père eût-il mangé sa for- 
tune, je vous dirais encore : « Dorothée est à 
vous. » 

Il embrassa Léonce, et la baronne lui donna sa 
main à baiser : « Vous ne connaissez pas, dit la 
baronne, notre romanesque Allemagne. Voilà 
comme nous sommes tous.... du moins dans la 
haute classe. » 

Au milieu de la joie la plus folle, Léonce sentit 
au fond de lui comme une révolte d'hoimêleté. « Je 
ne peux pas tromper ces braves gens, se dit-il, et 
je serais un fripon si j'abusais de leur bonne foi. » 
Il reprit tout haut : « Monsieur le baron, la noble 
confiance que vous me témoignez m'oblige à vous 
donner quelques détails sur.... 

— Monsieur le marquis, vous m'affligeriez sérieu- 
sement en insistant davantage. Je croirais que vous 
ne vous obstinez à me donner ces renseignements 
que pour m'obliger à fournir les preuves de mon 
rang et de ma fortune. » 

La baronne appuya ces mots d'un geste amical 
qui voulait dire : « N'insistez-pas, il est susceptible. » 
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« Allons, pensa Léon, c'est partie remise. No 
nous expliquerons, boii gré, mal gré, le jour < 
contrat. » 

Mais le baron ne voulut pas entendre parler i 
contrat. 

« Entre gentilshommes, dit-il, ces engagemeni 
ces signatures, ces garanties sont des précautio 
humiliantes. Aimez-vous Dorothée! Oui. Vousaîm 
t-elle? J'en suis certain. Alors à quoi bon mettre i 
notaire entre vous? Je m'imagine que votre amoi 
se passera bien de papier timbré. 

—Cependant, monsieur, si l'on vous avait trom] 
sur ma situation. 

— Mais, terrible enfant, on ne m'a pas trompa 
on ne m'a rien dit. Je ne sais rien de vous, sine 
que vous plaisez à ma fille, à ma femme, à moi 
à tout l'univers. Je ne veux rien savoir de plu 
Est-ce que j'ai besoin de votre argent? Si vous êti 
riche, tant mieux. Si vous êtes pauvre, tant pi 
Dites-en autant de moi , nous serons quittes. Ti 
nez, voici qui va mettre votre consciense en repoj 
vous n'avez rien, ma fille n'a rien : vous voi 
appelez Léonce, elle s'appelle Dorothée, et 
vous donne ma bénédiction paternelle Étes-voT 
content ? » 

Léonce pleurait de joie. On fit entrer Don 
thée. 

«Venez, ma fille, dit la baronne, venez dire a 
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marcfuîs que vous n'épousea ni son nom m sa for^ 
tune, mais sa personne. 

— Gber Léoace, dU Dorolbée, je vous 9ima folle- 
mentl » 

EUe ne mentait pas d'une syllabe. 

Léonce se maria au moi» de mar& II était temps : 
la corbeille dévora le dernier billet de mille francs. 
Je ne servis pas de iémoin pour cette fois : les lé- 
moins étaient des personnages. Matthieu ne put ve- 
nir à [Paris ; il attendait les couches de sa femme. II 
m^avait chargé de hii rendre compte de ta fête, et 
je remplis avee bonheur ma tâche d'historiographe. 
Dorothée, dans sa robe blanche de velours épin- 
gle, eut un succès d'adoration. Ou l'appelait k petit 
ange brun. Après la cérémonie, un dîner de qua- 
rante couverts fût servi chez le baron, et Léonce me 
fit l'amitié de m'y inviter. Il me présenta à sa 
femme au sortir de table : «• Ha ehère Dorothée, lui 
dit-il, c'est un de mes vieux camarades, qui sera 
un jour ou l'autre le professeur de nos enfants. 
J'espère que vous lui ferez toiqours bon accueil ; 
les meilleurs amis ne sont pas les plus brillants, 
mais les plus solides. 

— Monsieur le professeur, dit la belle Dorothée^ 
vous serez toujours le bienvenu chez nous. Je sou- 
haite que Léonce m'apporte en mariage tous ses 
amis. Savez-vous Fallemand} 

— Non, madame, à ma grande honte. Je regret- 
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terai toujours de ne pouvoir lire dans le texte i 
mann et Dorothée. 

— La perte n'est pas grande, croyez-moi. 1 
pastorale emphatique ; un air de flageolet joué 
Tophiciéide. Vous avez mieux que cela en Fran 
Aimez-vous Balzac? C'est mon homme. » 



IV 



La conversation de la jolie marquise et le plai 
de danser avec mes gros souliers me firent oubl 
le règlement de l'école. Je rentrai une heure tr 
tard, et je fîis consigné pour quinze jours. Aussi 
libre, ma première visite fut pour Léonce. Je 
trouvai tout seul, occupé à s'arracher les cheveu 
qu'il avait fort beaux, comme vous savez. 

« Mon ami, me dit-il d'une voix pitoyable, on n 
cruellement trompé I 

— Déjà! 

— Mon beau-père est riche comme înoi, not 
comme moi : il s'appelle Stock en une syllabe, et 
possède pour tout bien une vingtaine de mille fran 
de dettes. 

— Impossible! 

— La chose est hors de doute; ma femme n 
tout avoué le soir du mariage. Il n'y avait pas cL 
cents francs dans la maison. 
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— Mais la maison aeule en vaut cent mille ! 

— Elle n'est pas payée. M. Stock était riche il y 
a cinq oa six ans : il a tenu un certain rang à Franc- 
fort, et sa liquidation lui avait laissé plus de trente 
mille livres de rente. Mais il est joueur comme le 
valet de carreau en personne. 11 a tout perdu à la 
roulette, au trente et quarante, et à ces jeux inno- 
cents dont TAUemagne se sert si bien pour nous 
dépouiller. Au commencement de l'hiver, il lui res- 
tait de sa spleodeur une brochette achetée à bon 
marché dans les petites cours du Nord, quelques 
relations honorables^ l'habitude de la dépense, la 
fureur du jeu, et une cinquantaine de mille francs. 
Il a trouvé ingénieux de placer ce capital sur Do- 
rothée et de venir à Paris jouer son va- tout. Il comp- 
tait pêcher eu eau trouble, dans ce monde infernal 
de la Chaussée-d'Antin, un gendre assez riche pour 
le débarrasser de sa fille, pour le nourrir lui-môme 
et sa femme, et lui donner chaque été quelques 
rouleaux de louis à perdre au bord du Rhin. N'est- 
ce pas infâme? 

— Prends garde, lui dis-je. Sais-tu comment il 
parle de toi en ce moment? 

— Quelle différence! Je ne l'ai pas trompé, 
moi. Je voulais lui exposer firanchement l'état de 
mes affaires. C'est lui qui m'a arrêté, qui m'a 
fermé la bouche. Je sais pourquoi maintenant, 
et sa coniSance ne m'étonne plusl C'est lui qui 



f • 



58 LES JUMEAUX DE L'HÔTEL CORNeILLE. 

m'a entraîné dans le gouffre où nous roulons e 
semble. 

— Vous êtes-vous expliqués . 

— J'ai couru chez lui pour le coi* ondre, et je 
prie de croire que je n'ai pas ménagé mon é 
quence. Sais-lu ce qu'il m'a répondu? Au lieu 
récriminer, comme je m'y attendais, il m'a pris 
main et m'a dit d'une voix émue : « Nous avons i 
« malheur. Nous pouvions chacun de notre c^ 
« trouver une fortune : il est bien fâcheux que no 
< nous soyons rencontrés. » 

— C'est bien parlé. 

— Que vais-je devenir? 

— Est-ce un conseil que tu me demandes? 

— Sans- doute, puisque tu ne peux me donn 
autre chose ! 

— Mon cher Léonce, je ne connais qu'un moyc 
honorable de te tirer d'affaire. Liquide héroïqu 
ment ; va te cacher dans un quartier laborieux, ri 
des Ursulines ou boulevard Montparnasse; achè 
ton droit, passe ta licence, sois avocat. Tu as du t; 
lent; tu ne peux pas avoir entièrement perdu l'hi 
bitude du travail; les relations que tu t'es créé< 
dans ces six mois te serviront plus tard ; tu regi 
gneras le temps perdu, et l'argent aussi. 

— Oui, si j'étais garçon! Mon pauvre ami, o 
Voit bien que tu vis dans une boîte : tu ne sais rie 
de la vie. Balzac a prouvé depuis longtemps qu'u 
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garçon peut arriver à tout, mais qu'une fois marié 
on use ses forces k lutter obscurément contre les 
additions de la cuisinière et le livre du ménage. Tu 
veux que je travaille entre une femme, un beau^ 
père, une belle-mère, et les enfants qui pourront 
survenir, obsédé de femille, et parqué avec tout ce 
monde dans un appartement de quatre cents francs I 
Ty succomberais. 

— Alors fais autre chose. Emmène ta nouvelle fa- 
mille en Bretagne. La maison de Toncle Yvon est 
assez grande pour vous loger tous ; on mettra une 
rallonge à la table et l'on ajoutera un plat au diner. 

— Nous les ruinerons ! 

— Point du tout. Aimée s'achètera une robe de 
moins tous les ans, et Matthieu prolongera l'exis- 
tence du fameux paletot noisette. 

— Oh I je connais leur cœur. Mais tu ne connais 
pas mon beau-père et ma belle-mère. Si ma femme 
a l'amour du monde, ses parents en ont ta rage. 
Mme Stock passe des heures devant sa glace à faire 
des révérences ! M. Stock ne sera jamais un Breton 
supportable. Il bouderait contre l'hospitalité, il hu- 
milierait notre chère maison : il nous reprocherait 
le pain que nous lui donnerions 1 

— Eh bien ! laisse les parents se débrouiller à 
Paris. Enlève ta femme, elle est jeune, et tu la for- 
meras. 

— Mais songe donc que ce vieillard est criblé de 
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dettes ! C'est mon beaa-père, après tout; je ne pet 
pas fabandonner sur la route royale de Glichy. 

— Qu'il vende ses meubles ! il en a pour plus i 
y'mgi mille francs. 

— Et de quoi Tivront-ils, les malheureux? 

— Je vois avec plaisir que tu les plains. Mais je 
dirai à mon tour : c Que yas-tu faire? Je ne sa 
< plus quel parti te conseiller» et je suis au bout d 
« mon chapelet. » 

— Je vais demander une place. On croit que j 
n'en ai pas besoin, on me la donnera. » 

Il sollicita longtemps, et perdit plus d'un mois e 
démarches inutiles. Au "plus fort de ses ennuis, i 
apprend qu'Aimée était mère d'un gros garçon 
« Tu seras son parrain, écrivait Matthieu, et la joli 
tante Dorothée ne refusera pas d'être marraine 
Nous vous attendons; votre lit est fait; hâte-toi d( 
foire atteler le carrosse. » 

Léonce n'avait pas encore raconté sa mésaven 
ture à ses parents. A quoi bon jeter une mauvais< 
nouvelle au travers de leur bonheur? Le pauvn 
garçon fut plus courageux que je ne l'aurais espéré 
Tandis qu'il vendait ses tableaux pour vivre, il étaii 
tendre et empressé auprès de sa femme. La gène 
présente, l'incertitude de l'avenir, et le regret d'a- 
voir mal spéculé n'altérèrent pas longtemps sa 
bonne humeur naturelle : au moins eut-il le bon 
goût de cacher son chagrin. Il est juste de dire que 
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Dorothée le consolait de son mieux. Si elle pleurait 
quelquefois, c'était à la dérobée. Elle rendit aux 
marchands une partie de sa corbeille de mariage. 
Je crois bien que la lune de miel eût été plus bril- 
lante si le jeune ménage n'avait manqué de rien, et 
si H. Stock n'avait pas eu de dettes; mais, en dépit 
des embarras de toute sorte et de Fimportunité des 
créanciers , on s'aimait. Léonce et Dorothée se ser- 
raient l'un contre l'autre comme des enfants surpris 
par l'orage. Us étaient aussi heureux qu'on peut 
l'être sur une barque qui fait eau de toutes parts. Je 
les voyais régulièrement à toutes mes sorties, et 
chaque visite me les montrait meilleurs et me les 
rendait plus chers. 

Un jeudi, vers une heure et demie, je pariais de 
l'école pour aller chez eux , lorque je rencontrai 
au milieu de la rue d'Ulm un petit homme en veste 
de velours. C'était une vieille connaissance que j'a- 
vais bien négligée depuis le mariage de Matthieu. 

« Bonjour, Petit-Gris, lui dis-je. Remettez votre 
casquette. Est-ce que vous veniez me voir? 

— Oui , monsieur, et je suis bien aise de vous 
avoir rencontré pour vous demander conseil. 

— Il n'est rien arrivé chez vous î Votre femme 
va bien? Vous travaillez toujours pour la ville de 
Paris î 

— Toujours, monsieur, et j'ose dire que ma 
femme et moi nous avons un coup de balai qui vous 
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fait honneur. On ne vous reprochera pas de i 
avoir placés. 

— Ce n'est pas moi, Petit-Gris ; c'est un je 
homme de mes amis , à qui je voudrais bien p 
voir rendre le même service. 

•— M. Matthieu est toujours content? Ces da! 
ne sont pas malades T 

— Merci. Matthieu a «n garçon , et toute la 
mille se porte le mieux du monde. 

— Pour lors, monsieur, voici ce qui est arri 
Ce matin , comme nous revenions de l'ouvrage 
que ma femme allait prendre la soupe qu'elle a 
mise au chaud dans notre lit, il est entré un m 
sieur pas très-grand, plutôt petit, un homme 
ma taille, enfin, et à peu près de mon âge. Il 
demandé si j'étais dans la maison du temps 
Mme Bourgade. Je lui ai dit ce qui en était, 
tendu que je n'ai rien à cacher, que je ne fais i 
de mal, et que je ue dois rien à personne. S 
quand il a su que je connaissais ces danies, il s 
mis à me questionner sur ceci et sur cela, et a 
qui mademoiselle était mariée, et ce que faisait 
marj, et ce qu'elle mangeait à dîner, et comb 
de temps elle était restée dans le quartier, 
finalement, où elle demeurait. Quand j'ai vu q 
avait ridée de me confesser, je n'ai rien voulu 
pondre. Il ne me revenait pas, cet homme-là I 
regardait la maison avec des yeux de riche ; on £ 
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rait dit que notre chambre lui faisait mal au cœur. 
J'ai bien compris qu'il était curieux d'avoir l'adresse 
de M. Matthieu ; mais je ne savais pas ce qu'il en 
voulait faire. J'ai dit que je ne le connaissais point, 
cependant qu'on pourrait peut-être se la procurer. 
Là-dessus, il m'a promis de me bien payer si je la 
lui apportais. « Monsieur, ai-je répondu, je n'ai 
« pas besoin qu'on me paye , j'ai deux places du 
« gouvernement. » Il m'a laissé son adresse , que 
je n'ai pas lue , vous comprenez bien pourquoi , et 
je suis venu vous la montrer, pour savoir ce qu'il 
faut faire. » 

Le Petit-Gris^tira de sa poche une belle carte gla- 
cée, où je lus : 

Louis BOUROADK , 

Hôtel des Princes, 

« Louis Bourgade ! dit le Petit-Gris, c'est un pa- 
rent. 

— Hôtel des Princes ! c'est un parent riche. 

— Il aurait bien pu venir plus tôt, quand ces 
pauvres dames mouraient de faim ! Maintenant on 
n'a plus besoin de lui. 

— C'est probablement pour cela qu'il se montre^ 
mon cher Petit-Gris. Il aura appris le mariage de 
Mlle Aimée. Mais à tout péché miséricorde; il fau- 
dra lui donner l'adresse. 
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— Allons, j'y yais. Est-ce loin, Thôtel 
Princes ? 

— Ne TOUS dérangez pas : c'est sur mon chen 
j'y entrerai en passant, et je causerai avec ce m 
sieur. A bientôt; s'il y avait quelque chose, j'ii 
vous le dire. » 

Chemin faisant, je pensais : « Un parent riche ! 
n'est pas à Léonce qu'il arrivera pareille aubaine 

Je demandai M. Bourgade, et aussitôt un yi 
de l'hôtel partit devailt moi pour me condui 
M. Bourgade occupait un magnifique appartem 
au premier, sur la rue. Je compris son dédain p( 
les taudis de la rue Traversine. Ce seigneur me 
attendre pendant dix minutes, que j'emplo 
consciencieusement à pester contre lui. Je sent 
bouillonner en moi une vigoureuse indignalio 
dans le style, de Jean-Jacques Rousseau. « Ah ! 
quin , disais-je à demi-voix, tu es leur parent, et 
loges à l'hôtel des Princes! Tu t'appelles Bourgai 
et tu fais faire antichambre ! » 

Quand la porte s'ouvrit , je lâchai les écluseï 
ma rhétorique. Pétais jeune. C'est tout au plus 
je pris la peine de regarder mon interlocuteuj 
mes yeux ne me servaient qu'à lancer des foudr 
Je me présentai fièrement comme un vieil ami 
Mme et de Mlle Bourgade. Je racontai comme 
je m'étais introduit dans leur intimité, sans av< 
l'honneur d'être de la famille ; je fis un tableau p 
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tbétique de leur misère, de leur courage, de leur 
travail, de leur vertu. Croyez que je ne ménageais 
pas les couleurs et que je ne procédais point par 
demi-teintes ! J'affectais^ de répéter souvent le nom 
de Bourgade, et à chaque fois je le soulignais. 

Mon réquisitoire produisit son efTet. H. Bourgade 
ne me regardait pas en face : il cachait sa tète dans 
ses mains, il semblait accablé. Pour l'achever, je 
lui appris la conduite de Matthieu; je lui contai 
l'histoire du manteau engagé pour dix francs, et 
toutes les privations que ce digne jeune homme 
s'était imposées, quoiqu'il, ne fût pas de la famille 
et qu'il ne s'appelât pas Bourgade. Excellent Mat- 
thieu ! il prenait sur son nécessaire, lorsque tant 
d'autres sont chiches de leur superflu! Enfin, il 
avait épousé cette orpheline abandonnée ; il l'avait 
conduite à Auray, dans «la maison de ses ancêtres ; 
il lui avait donné un nom, une fortune, une famille I 
Aujourd'hui, Aimée Bourgade, heureuse femme, 
heureuse mère, n'avait plus besoin de personne, et 
pouvait dédaigner, à son tour, le monde égoïste qui 
l'avait dédaignée. 

M. Bourgade écarta les mains et je vis sa figure 
inondée de larmes : « C'est ma fille, dit-il ; je vous 
remercie bien de l'aimer ainsi. Mon cher enfant ! 
laissez-moi vous embrasser. » 

Je ne me le fis pas dire deux fois. Je ne lui de- 
mandai ni comment ni pourquoi il était vivant ; je 



66 LES JUMEAUX BE L'B6TBL CORNEILLE. 

ne lui adressai ni questions ni objeetions, je le | 
par le eou et je l'embrassai quatre ou cinq fois 
les deux joues. Tétais bien sûr de ne pas me tro 
per: des larmes de père, cela se reconnaît te 
jours I 

Cependant lorsM|ue la première émotion fut p 
sée, je le regardai d*un air de profond étonneme 
et il s'en aperçut. « Je tous expliquerai tout, 
dit41, lorsque j'aurais iru ma femme et ma fille, 
cours à Auray . Merci ; adieu ; à bientôt I 

— Halte-là ! s'fl vous plaît. Je ne vous lâche i 
encore. D'abord, on ne peut partir que ce soir { 
le train de sept heures ; ensuite il y a des précs 
tions à prendre, et vous n'irez pas de but en bla 
débarquer sur la place d' Auray. Vous tueriez vo 
femme et votre fille, et les paysans bretons vc 
tueraient vous-même à coups de fourche : un re^ 
nant! Asseyez-vous ici, et contez-moi votre histoii 
Je vous dirai ensuite les précautions que vous a^ 
à prendre. Mats comment se fait-il que vous a; 
échappé à ce naufrage ? Sur quel tronçon de ma 
Sur quelle cage à poulets? 

— Mon Dieu I rien n'est plus simple. Quand 
bâtimôit s'est perdu, je n'étais plus à bord. Va 
savez ce que j'allais faire en Amérique. Nous noi 
sommes arrêtés huit jours à Rio de Janeiro poi 
prendre des passagers et des marchandises. Je de 
cends à terre comme tout le monde. J'avais di 
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lettres pour quelques Praûçais établis là-bas, et 
entre autres pour un marcband de bois de tein- 
ture, appelé Charlier. Nous causons ; je lui ex- 
jdique mon système; il en est frappé : tous les es- 
prits étaient tournés vers la Californie. Chafrlîer 
m'assure que mon invention est excellente, mais 
qae je. ne suis pas assez fort pour manœuvrer à 
moi seul, et que je ne trouverai pas d'ouvriers^ 
« Faites mieux, me dit-il, débarquez avec armes et 
«bagages; établissez-vous constructeur de raa- 
< chines, et exploitez ici le séptxrateur Bourgade. 
a L'appareil complet vous reviendra à cinq cents 
« francs, vous le vendrez mille ; tous les mineurs 
« qui vont à San-Francisco se fourniront chez vous 
« en passant. Croyez-moi, c'est la vraie Californie. 
« Vous n'avez pas d'argent pour commencer l'entre- 
« prise, on vous en procurera; une bonne affaire 
« trouve toujours des capitaux, surlout en Amérique. 
• S'il vous faut un associé, me voici. » C'est ainsi 
que nous avons fondé la maison Charlier, Bourgade 
et Cie, dont les actions sont cotées à la Bourse de 
Paris. Nous les avons émises au capital de cinq 
cents francs, et j'en ai mille pour ma part. Elles ont 
décuplé de valeur, et elles ne s'arrêteront pas là. 
On parle de nouvelles mines en Australie. 

— Comment? lui dis-je, vous avez gagné cinq 

millions ! 

— Mieux que cela, mais qu'importe ! Dites-moi 
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donc par quel miracle du malheur toutes mes le 
sont restées sans réponse ? 

— Vous les retrouverez à la poste. On a su i 
dément à Paris le naufrage de la Belle-^Antoim 
Votre première lettre sera arrivée quelques j( 
plus tard, quand ces dames axptient quitté la 
d*Orlëans. Je crois me rappeler qu'elles ont déi 
nagé sans donner leur adresse : elles voulaient 
cher leur misère, et d'ailleurs elles n'attendai 
plus de nouvelles de personne.. Gomment la pc 
aurait*elle pu les découvrir? Le facteur n'entre ] 
une fois en huit jours dans la rue Traversine. 

— Vous n'avez pas une idée de ce que j'ai soi 
fcrt : écrire pendant plus de deux ans sans recev 
un mot de réponse I 

— Allez I. allez! j'ai vu deux femines qui soi 
fraient autant que vous. 

— Non; elles pleuraient sur un malheur posili 
moi, j'en voyais mille imaginaires. Je les sava 
sans ressource, exposées à toutes les privations et 
tous les conseils de la misère ; j'étais riche, et je n 
pouvais rien pour elles 1 Ce maudit choléra de 184 
m'a fait passer bien des nuits blanches. J'aurai 
voulu venir à Paris, interroger la police, fouiller li 
ville entière; mais j'étais cloué à la maison! J'a 
fait insérer une note à la Presse et au Constitutionnel 
personne n'a répondu. Vous ne lisez donc pas les 
journaux? 
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— Pas souvent; et ces dames, jamais. 

— Je les lisais tous, et bien m'en a pris. C'est le 
Siècle qui m'a annoncé le mariage d'Aimée. 

— Il s'agit maintenant de lui annoncer votre re- 
tour. Mais bellement, s'il vous platt; elle est nour- 
rice. Si vous m'en croyez, vous vous ferez précéder 
d'un ambassadeur. Je connais justement un jeune 
homme qui cherche une place : c'est le frère de 
Matthieu, le beau-frère d'Aimée ; du reste homme 
d'esprit et digne de représenter une grande puis- 
sance. Si vous êtes content de ses services, je vous 
indiquerai le moyen de vous acquitter. Youle^vous 
que nous passions chez lui ? » 

Quelques heures après, M. Bourgade,- Léonce et 
Dorothée montèrent dans une belle chaise de poste, 
que le chemin de fer conduisit à Angers. A Vannes, 
M. Bourgade descendit à l'hôtel.. Les nouveaux 
mariés poursuivirent leur route et arrivèrent en 
carrosse, comme Léonce l'avait prédit. Lorsque Do- 
rothée énonça, en termes vagues, l'idée que M. Bour- 
gade n'était peut-être pas mort, la bonne veuve 
répondit : « Peut-être ! » Elle s'était si bien accou- 
• tumée au bonheur, que rien ne lui semblait impos- 
sible. Léonce rappela ce que Télève de l'école 
centrale m'avait dit autrefois à propos dix séparateur. 
Si l'invention avait survécu, l'inventeur pouvait 
avoir échappé au naufrage. L'espoir rentra par 
douces ondées dans ces braves cœurs, et le jour 
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OÙ M. Bourgade apparut à Auray, sa femme « 
fille s'écrièrent naïvement : « Nous le savions 
que tu n'élais pas mort ! » 

H. Bourgade n'a pas la tournure d'un grand 
gneur, tant s'en faut! mais il n'a pas non plu 
manières d'un parvenu. Si vous le rencontrL 
pied, vous croiriez voir un bon bijoutier de la 
d'Orléans. Cet excellent petit homme mér 
d'avoir un gendre comme Matthieu. Il a donné 
fille une dot de deux miUions, à la grande confui 
de Matthieu, qui dit : « Je suis un intrigant ; 
abusé de mes avantages personnels pour faij^e 
mariage riche. » Les Debay se sont construit 
habitation princière ; ce qui fait la beauté de 1 
château, c'est qu'il n'y a pas de pauvres aux ex 
rons. Matthieu a terminé ses thèses et obtesu : 
diplôme de docteur; nous n'avons pas en Frai 
deux docteurs aussi riches que lui, nous n'en av( 
pas quatre aussi laborieux. Aimée donne à i 
mari un enfant tous les ans. Léonce ne songe p 
à imiter M. de Marsay; il a deux filles et un peu 
ventre. Par ces raisons, il vit en Bretagne, au mili 
de la famille. lia cent mille francs de rente, puisq 
Matthieu les a. M. et Mme Stock ont passé TOcéa 
M. Bourgade leur a donné une place dans sa i 
brique. Le père de Dorothée est toujours intelKg€ 
et toujours joueur; il gagne gros et il perd tout 
qu'il gagne. Le Petit-Gris et sa femme n'habite 
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plus la rue Traverslne; si vous voulez faire leur 
connaissance, il faudra prendre le chemin d'Auray. 
Ils n'ont pas perdu cet admirable coup de balai dont 
ils étaient si glorieux, ils tiennent le château propre 
et font une rude chasse à la poussière. Je reçois 
cinq ou six fois par an des nouvelles de mes amis. 
Hier encore ils m'ont envoyé une bourriche d'huî- 
tres et une caisse de sardines. Les sardines étaient 
bonnes, mais les huîtres s'étalent gâtées en chemin. 
Ce que c'est que de nous 1 



<ê^ 



L'ONGLE ET LE NEVEU. 
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Je suis sûr que vous avez passé vingt fois devant 
la maison du docteur Auvray, sans deviner qu'il s*y 
fait des miracles. G*est une habitation modeste et 
presque cachée, sans faste et sans enseigne ; on ne 
lit pas même sur la porte cette inscription banale : 
Maison de santé. Elle est située vers l'extrémité de 
l'avenue Montaigne , entre le palais gothique du 
prince Soltikoff et le gymnase du grand Triât, qui 
régénère l'homme par le trapèze. Une grille peinte 
en bronze s'ouvre sur un petit jardin de lilas et d< 
rosiers. La loge du concierge est à gauche : le pa 
villon de droite contient le cabinet du médecin e 
l'appartement de sa femme et de sa fille. Le corp 
de logis principal est au fond ; il tourne le dos 
Vavenue et ouvre toutes ses fenêtres au sud-est, su 
tm petit parc bien planté en marronniers et en ti 
leuls. C'est là que le docteur soigne et souvent guëi 
les aliénés. Je ne vous introduirais pas chez lui » 
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Ton courait risque d*y rencontrer tous les genres de 
folie; mais ne craignez rien, vous n'aurez pas le 
spectacle navrant de Fimbécillité, de la folie paraly- 
tique, ou même de la démence. M. Auvray s'est 
créé, comme on dit, une spécialité : il traite la mo* 
nomanie. C'est un excellent homme, plein de savoir 
et d'esprit, demi-médecin, demi-philosophe, élève 
d'Esquirol et de Laromiguière. Si vous le rencon* 
triez jamais avec sa tète chauve, son menton bien, 
rasé, ses habits noirs et sa physionomie paternelle, 
vous ne sauriez s'il est médecin, professeur ou 
prêtre. Lorsqu'il ouvre ses lèvres épaisses, vous de- 
vinez qu'il va vous dire : « Mon enfant! » Ses yeux 
ne sont pas laids pour des yeux à fleur de tète; ils 
promènent autour d'eux un large regard limpide et 
serein ; on aperçoit au fond tout un monde de bonnes 
pensées. Ses gros yeux sont comme des jours ou* 
verts sur une belle âme. La vocation de M. Auvray 
s'est décidée lorsqu'il était encore interne à la Sal- 
pètrière. Il étudia passionnément la monomanie, 
celte curieuse altération des facultés de l'esprit qui 
s'explique rarement par une cause physique, qui 
ne répond à aucune lésion visible du système ner- 
"^x, et qui se guérit par un traitement moral. Il 
fut secondé dans ses observations par une jeune 
surveillante de la division Pinel , assez jolie et fort 
bien élevée. Il se prit d'amour pour elle, et, aussitôt 
docteur, il l'épousa. C'était entrer modestement dans 
2a6 d 
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la vie. Cependant il avait un peu de bien, qu'il er 
ploya à fonder rétablissement que vous savez* Âv 
un peu de cbarlatanismey il eût fait sa fortune ; 
se contenta d'y faire ses frais. Il évite le bruit, < 
lorsqu*il a obtenu une cure merveilleuse , il ne 
dit pas sur les toils. Sa réputation s'est faite toi: 
seule, presque à son insu. En voulez-vous u 
preuve ? Le traité de Monomanie raisonnanU, qu'il 
publié cbez Baillière en 1842, en est à sa sixièr 
édition , sans que l'auteur ait envoyé un seul exei 
plaire aux journaux. Certes la modestie est bon 
en soi, mais il n'en faut pas abuser. Mlle Auvray i 
pas plus de vingt mille francs de dot , et elle au 
vingt-deux ans au 30 avril. 

Il y à quinze jours environ (c'était , je crois, 
jeudi 13 décembre), un coupé de louage s'arrêta ( 
vant la grille de M. Auvray. Le cocher demanda 
porte, et la porte s'ouvrit. La voiture s'avança ji 
qu'au pavillon habité par le docteur, et deux hoi 
mes entrèrent vivement dans son cabinet. La s 
vante les pria de s'asseoir et d'attendre que la vis 
ftkX terminée. U était dix heures du matin. 

L'un des deux étrangers était un homme de c 
qyante ans, grand, brun, sanguin, haut en couleu 
passablement laid, et surtout mal tourné ; les oreil 
percées, les mains épaisses, les pouces énorm 
Figurez-vous un ouvrier revêtu des habits de s 
patron : voilà M. Morlot 
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Son neveu, François Thomas, est un jeune bomtne 
de vingt -trois ans, difficile à décrire, parce qu*il 
ressemble à tout le monde. H n'est ni grand tîl pe- 
tit, ni beau ni laid, ni taillé comme un Hercule, ni 
ciselé comme un dandy, mais moyen en toutes 
choses, modeste dee pieds à la tète, difttain de che* 
veux, d'esprit et même d'habit. Lorsqu'il entra chea 
M. Auvray, il était fort agité : il se promenait aveu, 
une sorte de rage, il ne tenait pas en place, il re« 
gardait vingt choses à la fois, et il aurait touché à 
tout 9*il n'avait eu les mains liées. 

m Calme-toi, lui disait son oncle ; ce que j'en fais, 
c'est pour ton bien. Tu seras heureux ici, et le doo» 
teur va te guérir. 

^« Je ne suis pas malade. Pourquoi m'avez-vous 
attaché? 

— Parce que tu m'aurais jeté par la portière. Tu 
n'as pas ta raison, mon pauvre François; M. Au- 
vray te la rendra. 

«- Je raisonne aussi bien que vous, mon oncle, 
et je ne sais ce que vous voulez dire. J'ai l'esprit 
sain, le jugement rassis et la mémoire excellente. 
Voulez-vous que je vous récite des vers? Faut-U 
expliquer du latin! Voici justement un Tacite dans 
cette bibliothèque.... Si vous préférez une autre 
expérience, je vais résoudre un problème d'arithmé- 
tique ou de géométrie.... Vous ne voulez pas?... Bh 
bien! écoutez ce que nous avons fiiit ce matin.... 
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Vous êtes venu à huit heures, non pas m'éveille 
puisque je ne dormais pas , mais me tirer de mo 
lit. Tai fait ma toilette moi-même , sans Taide d 
Germain ; vous ip'avez prié de vous suivre chez ] 
docteur Auvray, j'ai refusé; vous avez insisté, j 
mer suis mis en colère. Germain vous a aidé à m 
lier les mains , je le chasserai ce soir. Je lui do 
treize jours de gages, c'est-à-dire treize francs, puii 
que je l'ai pris à raison de trente francs par moi 
Vous lui devrez une indemnité, vous êtes caus 
qu'il perd ses étrennes. Est-ce raisonner, cela? 
comptez-Yous encore me faire passer pour fou?. 
Ah ! mon cher oncle , revenez à de meilleurs senf 
mentsi souvenez-vous que ma mère était vot 
sœuri Que dirait-elle, ma pauvre mère, si elle c 
voyait ici?... Je ne vous en veux pas, et tout pe 
s'arranger à l'amiable. Vous avez une fille, Mlle Glai 
Morlot. 

— Ahl je t'y prends! tu vois bien que tu n'as pi 
ta têtel J'ai une fille, moi? Mais je suis garçon, 
très-garçon ! 

— Vous avez une fille , reprit machinalem^ 
François. 

— Mon pauvre neveu!... Voyons, écoute-n 
bien. As-tu une cousine? 

— Une cousine? non, je n'ai pas de cousine. C 
vous ne me trouverez pas en défaut. Je n'ai ni c( 
sins ni cousines. 
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— Je suis ton oncle, n'est-il pas vrai? 

— Oui, vous êtes mon oncle, quoique vous l'ayez 
oublié ce matin* 

— Si j'avais une fille , elle serait ta cousine ; or, 
tu n'as pas de cousine, donc je n'ai pas de fille. 

-— Vous avez raison.... J'ai eu Te bonheur de la 
voir cet été aux eaux d'Ems avec sa mère. Je 
l'aime; j'ai lieu de croire que je ne lui suis pas 
indifférent, et j'ai l'honneur de vous demander sa 
main. 

— La main de qui? 

— La main de mademoiselle votre fille. 

— Allons! pensa l'oncle Morlot, M. Auvray sera 
bien habile s'il le guérit ! Je payerai six mille francs 
de pension sur les revenus de mon neveu. Qui de 
trente paye six, reste vingt-quatre. Me voilà riche, 
pauvre François ! » 

D s'assit et ouvrit un livre au hasard. « Mets-toi 
là, dit-il à François, je vais te lire quelque chose. 
Tâche d'écouter, cela te calmera. » Il lut : 

« La monomanie est l'opiniâtreté d'une idée, 
l'empire exclusif d'une passion. Son siège est dans 
le cœur, c'est là qu'il faut la chercher et la guérir. 
Elle a pour cause l'amour, la crainta, la vanité, 
l'ambition, le remords. Elle se trahit par les mêmes 
symptômes que la passion; tantôt par la joie, la 
gaieté , l'audace et le bruit ; tantôt par la timidité , 
la tristesse et le silence. » 
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Pendant cette lecture, François parut se calmer et 
s*as80upir : il &isait chaud dans le cabinet du doc- 
teur. « Bravo! pensa M. Morlot ; voici déjà un pro- 
dige de la médecine : elle endort un homme qui n'a 
ni faim ni sommeil. » Frwçois ne dormait pas, mais 
il jouait le sonuneil dans la perfection. Il penchait 
la tête en mesure, et réglait mathématiquetnent le 
bruit monotone de sa respiration. L'oncle Morlot y 
fut pris : il poursuivit Isa lecture à voix basse, puis 
il b&illa , puis il cessa de lire , puis il laissa glisser 
son livre, puis il ferma les yeux, puis il s'endormit 
de bonne foi à la grande saiisfiiction de son neveu, 
qui le lorgnait malicieusement du coin de l'œil. 

François commença par remuer sa chaise; M. Mor- 
lot ne bougea pas plus qu'un arbre; François se 
promena en faisant craquer ses boUes sur le par- 
quet : M. Morlot se mit à ronfler. Alors le fbu s'ap- 
proche du bureau, trouve un grattoir, le pousse 
dans un angle, l'appuie solidement par le manche 
et coupe la corde qui attachait ses bras. Il se déli- 
vre, et rentre en possession de ses mains ; il retient 
un cri de joie et vient à petits pas vers son oncle. 
En deux minutes M. Morlot fut garrotté solidement, 
mais avec tant de délicatesse, que son sommeil ne 
fut pas même troublé. 

François admira son ouvrage et ramassa le livre, 
qui avait glissé jusqu'à terre. C'était la dernière édi- 
tion de la Monomanie raisonnante, li l'emporta dans 
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un coin et de mit à lire, comme un sage, en atten- 
dant rarrivéé du docteur. 



II 



II faut pourtant que je vous raconte les antécé* 
dents de François et de son oncle. Fhançois était le 
âls unique d'un ancien tabletier du passage du Sau- 
mon , appelé M. Thomas. La tabletterie est un bon 
commerce ; on y gagne cent pour cent sur presque 
tous les articles. Depuis la mort de son père,. Fran- 
çois jouissait de cette aisance qu'on appelle honnëtei 
sakiB doute parce qu'elle nous dispense de faire des 
bassesses ; peut-être aussi parce qu'elle nous per* 
met de faire des honnêtetés à nçs amis : il avait 
treiite mille francs de rente. 

Ses goûts étaient extrêmement simples, colnme je 
crois vous l'avoir dit. Il aTait une préférence innée 
pour ce qui ne brille pas, et il choisissait naturelle- 
ment ses gants, ses gilets et ses paletots dans cette 
série de couleurs silencieuses qui s'étend entre le 
noir et le marron. Il ne se souvenait pas d'avoir 
rêvé panache même dans sa plus tendre enfance^ et 
les rubans que nous envions le plus n'avaient jaoïais 
troublé son sommeil. Il ne portait pas de lorgnon, 
par la raison, disait-il, qu'il avait de bons yeux; ni 
d'épingle à sa cravate, parce que sa cravate tenait 
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sans épingle; mais le fait est qu*ll avait peur de se 
faire remarquer. Le vernis de ses bottes l'éblouis- 
sait. Il aurait été fort en peine si le hasard de la 
naissance l'eût affligé d'un nom remarquable. Si 
pour l'achever, son parrain Teût appelé Améric ou 
Femand, il n'aurait signé de sa vie. Heureusement 
ses noms étaient aussi modestes que s'il les eût 
choisis lui-même. 

Sa timidité l'empêcha de prendre une carrière. 
Après avoir franchi le seuil du baccalauréat, il s'a- 
dossa à cette grande porte qui conduit à tout, et il 
resta en contemplation devant les sept ou huit che- 
mins qui lui étaient ouverts. Le barreau lui sem- 
blait trop bruyant, la médecine trop remuante, 
l'enseignement trop imposant, le commerce trop 
compliqué, l'administration trop assujettissante. 

Quant à Varmée, il n'y fallait pas songer : ce n'est 
pas qu'il eût peur de l'ennemi ; mais il tremblait à 
l'idée de l'uniforme. Il s'en tint donc à son premier 
métier, non comme au plus facile, mais comme au 
plus obscur : il vécut de ses rentes. 

Gomme il n'avait pas gagné son argent lui-même, 
il le prêtait volontiers. En retour d'une vertu si 
rare, le ciel lui donna beaucoup d'amis. Il les 
aimait tous sincèrement, et faisait leurs volontés de 
très-bonne grâce. Lorsqu'il en rencontrait un sur 
le boulevard, c'était toujours lui qui se laissait 
prendre le bras, faisait un demi-tour sur lui-même 
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et cheminait où Ton voulait le conduire. Notez 
qu'il n'était ni sot, ni borné, ni ignorant. Il savait 
trois ou quatre langues vivantes; il possédait le 
latin, le grec et tout ce qu'on apprend au collège; 
il avait quelques notions de commerce, d'industrie, 
d'agriculture et de littérature, et il jugeait saine- 
ment un livre nouveau, lorsque personne n'était là 
pour l'écouter. 

Mais c'est avec les femmes que sa faiblesse se 
montrait dans toute sa force. Il fallait toujours qu'il 
en aimât quelqu'une, et si le matin, en se frottant 
les yeux, il n'avait pas vu quelque lueur d'amour 
à l'horizon, il se serait levé maussade et il aurait 
mis infailliblement ses bras à l'envers. Lorsqu'il 
assistait à un concert ou à un spectacle, il com- 
mençait par chercher dans la salle un' visage qui 
lui plût, et il s'en éprenait jusqu'au soir. S'il avait 
trouvé, le spectacle était beau, le concert délicieux; 
sinon, tout le monde parlait mal ou chantait faux. 
Son cœur avait une telle horreur du vide, qu'en 
présence d'une beauté médiocre, il se battait les 
flancs pour la trouver parfaite. Vous devinerez sans 
moi que cette tendresse universelle n'était point 
débauche, mais innocence. U aimait toutes les 
femmes sans le leur dire, parce qu'il n'avait jamais 
osé parler à aucune. C'était le plus candide et le 
plus inoifensif des roués; don Juan, si vous voulez, 
mais avant dona Julia. 



•• 
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Lorsquil aimait, il rédigeai! en lui-mèoie det 
dédaratioilft hardies qui s'arrètaieni régulièrement 
sur 8e6 lèvres. Il fliiiait ta eour : il montrait le fond 
de aon âme ; il poursuivait de longs entreliens» des 
dialogues charmants dont il fallait les demandes et 
les téponseSé II trouvait des discours assea énergi-^ 
qUee ^our amollir des roehers» asseï brûlants pour 
fondre la glace ; mais aucune femme ne lui sut gré 
de ses aspirations muettes : il faut vouloir pour être 
aimé. La dilKrence est gratide entre le désir et la 
Vdonté, le désir qui vogue OKillement sur les 
nuages, la volonté qui court è pied dans les cail^ 
loux ; riiii qui attend tout du hasard, l'autre qui 
ne domande rien qu'à elle-même ; la volonté qui 
marche droit au but k travi»^ les haies et les fossés» 
les ravins et les montagnes; le désir qui reste assis 
à sa place et crie de sa vmx la plus douce : 

M.. Giocher, elooher, aririve, ou je suis morti 

Gependànti au mois d'août do cette etmée^ qua-> 
tre mois avant de lier les br^s de son oncles Fran* 
cols avait osé aimer en faee« ïï avûit rencontré aux 
eàiix d*lms une jeUne fille presique aussi fi&rouche 
que M, et dont la tknidité frissonnante lui avait 
donné du courage : c'était une Barteienne ft*èle et 
dêlieate, pâle coitiine un fruit mûri à Tombre, 
transparente comme ces beaui eâfents dont le sang 
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bleu coule à ciel ouvert sous répidérîne. Elle 
tenait compagnie à sa mère, qu'un mal InVétèré 
(une lat7ngite chronique, fei je ne me trompe) 
condamnait à prendre les eàûx. U fallait que la 
mère et la fille eussent vécu loin du monde , car 
elles promenaient sur la foule brujante des bai- 
gneurs un long regard étonné. François leur fût 
préisenté à Vimproviste par uti convalescent de ses 
amis qui se rendait en Italie par rAIlemaghé. II les 
vit assidûment pendant un mois, et il fiit, pour 
ainsi dire , leur unique compagnie. Pour les âmes 
délicates , la foule est une grande solitude ; et plus 
le monde fait de bruit autour d'elles , plus elles se 
serrent dans leur coin pour se parler à l'oreille. La 
jeune Parisienne et sa mère entrèrent de plaîn*pied 
dans le cœur de François , et s'y trouvèrent bien. 
Elles y découvraient. tous les jours de nouveaux 
trésors, comme les premiers navigateurs qui mi- 
rent le pied en Amérique ; elles foulaient avec dé- 
lices cette terre vierge et mystérieuse. Elles ne 
s'enquirent jamais s'il était riche ou pauvre : il 
leur suffisait de lie savoir bon , et nulle trouvaille 
ne pouvait leur être plus précieuse que celle de ce 
cœur d*or. De son côté, François fut ravi de sa 
métamorphose. Vous a-t-on jamais raconté com- 
ment le printemps éclôt dans les jardins de la 
Russie? Hier la neige ct)uvrait tout; aujourd'hui 
arrive un rayon de soleil qui met l'hiver en déroute'. 



84 L'ONCLE ET LE NEVEU. 

A midi les arbres sont en fleur, le soir ils se cou- 
vrent de feuilles , le lendemain ils ont presque des 
fruits. Ainsi fleurit et fructifla Tamour de François. 
Sa froideur et sa gène furent emportées comme les 
glaçons dans une débâcle ; l'enfant honteux et pu* 
sillanime se fit homme en quelques semaines. Je 
ne sais qui prononça d'abord le mot de mariage ^ 
mais qu'importe ? il est toujours sous-entendu lors- 
que deux cœurs honnêtes parlent d'amour. 

François était majeur et maître de sa personne, 
mais celle qu'il aimait dépendait d'un père dont il 
fallait obtenir le consentement. C'est ici que la ti- 
midité du malheureux jeune homme reprit le des- 
sus. Glaire avait beau lui dire : k Écrivez hardiment ; 
mon père est averti : vous recevrez son consente* 
ment par le retour du courrier. » Il fit et refit sa 
lettre plus de cent fois, sans se décider à l'envoyer. 
Cependant la tâche était facile, et l'esprit le plus 
vulgaire s'en fût tiré glorieusement. François con- 
naissait le nom, la position, la fortune et jusqu'à 
rhumeur de son futur beau-père, on l'avait initié à 
tous les secrets de la famille ; il était presque de la 
maison. Que lui restait-il à faire? A indiquer en 
quelques mots ce qu'il était et ce qu'il avait ; la ré- 
ponse n'était pas douteuse. U hésita si longtemps , 
qu'au bout d'un mois Glaire et sa mère furent ré- 
duites à douter de lui. Je crois qu'elles auraient 
encore pris quinze jours de patience , mais la sa- 
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gesse paternelle ne le leur permit pas. Si Glaire 
aimait» si son amant ne se décidait pas à déclarer 
officiellement ses intentions , il fallait, sans perdre 
de temps, mettre la jeune fille en lieu sûr, à Paris. 
Peut-être alors M. François Thomas prendrait-il le 
parti de venir la demander en mariage : il savait 
où la trouver. 

Un matin que François allait prendre ces dames 
pour la promenade , le maître d'hôtel lui annonça 
qu'elles étaient parties pour Paris. Leur apparte- 
ment était déjà occupé par une famille anglaise. Un 
si rude coup, tombant à l'improviste sur une tète si 
fiaible , égara sa raison. Il sortit comme un fou , et 
se mit à chercher Claire dans tous les endroits où 
il avait l'habitude de la conduire. Il rentra chez lui 
avec une violente migraine qu'il soigna Dieu sait 
comment I II se fit soigner, il prit des bains d'eau 
bouillante , il s'appliqua des sinapismes féroces ; il 
vengeait sur son corps les souffrances de son âme. 
Lorsqu'il se crut guéri, il repartit pour la France, 
bien décidé à demander la main de Glaire avant 
même de changer d'habit. Il court à Paris , il saute 
hors du wagon, il oublie ses bagages, il monte 
dans un fiacre, et crie au cocher : 

« Chez Elle 9 et au galop ! 

— Où cela, monsieur? 

— Chez monsieur..., rue.... Je ne sais plus ! > 

Il avait oublié le nom et l'adresse de celle qu'il 
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aimait. «^ Allotis chei; moi , pensa-t-il ; je retrouve- 
rai.... » 11 tendit sa carte au cocher (|ui le condui- 
sit chez lui. 

Son concierge était un vieillard sans enfants, 
appelé Emmanuel. En arrivant devant lui, François 
le salua profondément et lui dit : 

« Monsieur, vous avez une fiUe , MUe Glaire Em- 
manuel. Je Voulais vous écrire pour vous deman- 
der sa main ; mais j*ai pensé qu'il serait plus con- 
venable dé foire cette démarche en personne. » 

On reconnut qu'U était fou , et Ton courut cher- 
cher son oncle Morlot au faubourg Saint-Antoine. 

L'oncle Morlot était le plus honnête homme de la 
rue de Charonne , qui est une des plus longues de^ 
Paris, tl fabriquait des meubles anciens avec un ta- 
lent ordinaire et une conscience extraordinaire. Ce 
h^est pas lui qui aurait donné du poirier noirci pour 
de Tébène , ou livré un bahut de sa fabrique pour 
un meuble du moyen âge ! Et cependant il possé- 
dait, tout comme un autre , Fart de fendiller le bois 
neuf et de simuler des piqûres de vers, dont les vers 
. étalent innocents. Mais il avait pour principe et pour 
loi de nô faire tort à personne. Par une modération 
presque absurde dans les industries de luxe, U 
limitait ses bénéfices à cinq pour cent en sus des 
frais généraux de sa maison : aussi avait-il gagné 
plus d'estime que d'argent. Loi-squ'il écrivait une 
facture, il recommençait l'addition jusqu'à trois 
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ftûSy tant il aYUl peur de se tromper à 9on 
profit. 

Après trente ans de ce eommerce» il était à pen 
près aussi riche qu'en sortant d'apprentissage : U 
avait gagné sa vie comme le plus humble de ses 
euTriers» et il se demandait atrec ttn peu de jatouûe 
comment M « Thomas s'y était pris pour amasser 
des rentes. Si son beau-frère le regardait d'un peu 
haut) avec la vanité des parvenus, il le regardait de 
bien plus haut encore , avec l'orgueil d'un homme 
qui u'a pas voulu parvenir. Il se drapait superbe- 
ment dans sa médtoerité, et diêalt avec une morgua 
plébéienne : < Au mokis» je suis sûr de n'avoir rien 
à personne. « 

L'homme est un étrange animal : je ne suis pas 
le prenûer qui Tait dit. Cet excellent M. Moriot» dont 
l'honnêteté méticuleuse amusait tout le fiaùbourg » 
sentit au fond du coeur comme un dMitouiQement 
agréable lorsqu'on vint lui annoncer la maladie de 
son neveu. 11 entendit une petite voix insiimante qui 
lui disait tout bas : « Si François est feu , tu deviens 
son tuteur. ^ La probité se hâta de répendre : « Nous 
n'en serons pas plus riches. -^ Gomment ! reprit la 
voix : mais la pension d'un ahéné n'a jamais coûté 
trente mille francs par an. D'ailleurs nous pren- 
drons de la peine; nous négligerons nos affaires; 
nous méritons une compensation ; nous ne fois(»)(i 
tort à personne. — Mais , répUqua le désintéresse-^ 
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meut , on se doit gratis à sa famille. — Vraiment ! 
murmurait la voix. Alors , pourquoi notre famille 
n*a-t-elle jamais rien fait pour nous? nous avons 
eu des moments de gène , des échéances difficiles : 
ni le neveu François , ni feu son père n'ont jamais 
songé à nous. — Bah I s'écria la bonté d'Ame , cela 
ne sera rien ; c'est une fausse alerte, François gué- 
rira en deux jours. — Peut-être aussi, poursuivit la 
voix obstinée, la maladie tuera son malade, et nous 
hériterons sans faire tort à personne. Nous avons 
travaillé trente ans pour le souverain qui règne à 
Potsdam ; qui sait si un coup de marteau sur la tète 
d'un étourdi ne fera pas notre fortune ? » 

Ce bonhomme se boucha l'oreille; mais cette 
oreille était si large, si ample, si noblement évasée 
en forme de conque marine, que la petite voix sub- 
tile et persévérante s'y glissait toujours malgré lui. 
La maison de la rue de Gharonne fat confiée aux 
soins du contre-maître ; l'oncle prit ses quartiers 
d'hiver dans le bel appartement de son neveu. Il 
dormit dans un bon lit, et s'en trouva bien. Il s'assit 
à une table excellente , et les crampes d'estomac 
dont il se plaignait depuis nombre d'années furent 
guéries par enchantement, n fut servi, coiffé, rasé 
par Germain, et il en prit l'habitude. Peu à peu il 
se consola de voir son neveu malade ; il se fit à l'idée 
que François ne guérirait peut-être jamais. Tout 
au plus s'il se répétait de temps en temps , par 
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acquit de conscience : « Je ne fais tort à per- 
sonne! » 

Au bout de trois mois, il s'ennuya d'avoir un fou 
au logis, car il croyait être chez lui. Le perpétuel 
radotage de François et sa manie de demander 
Glaire en mariage lui parurent un fléau intolérable : 
il résolut de faire maison nette et d'enfermer le 
malade chez M. Auvray. c Après tout, se disait-il, 
mon neveu sera mieux soigné et je serai plus tran- 
quille. La science a reconnu qu'il était bon de dé- 
payser les fous pour les distraire : je fais mon devoir. » 

C'est dans ces pensées qu'il s'était endormi, lors- 
que François s'avisa de lui lier les mains : quel 
réveil! 



III 



Le docteur entra en s'excusant. François se leva, 
remit son livre sur le bureau, et exposa l'affaire 
avec une grande volubilité, en se promenant à 
grands pas. 

« Monsieur, dit-il, c'est mon oncle maternel que 
je viens confier à vos soms. Vous voyez un homme 
de quarante-cinq à cinquante ans, endurci au tra- 
vail manuel et aux privations d'une vie laborieuse; 
du reste, né de parents sains, dans une famille où 
l'on n'a jamais vu un cas d'aliénation mentale. Vous 
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n'aurez donc pas à lutter contre une maladie héré^ . 
ditaire. Son mal est une des monomanies les plus 
curieuses que tous ayez eu l'occasion d'observer : 
il passe avec une incroyable rapidité de l'extrême 
gaieté à l'extrême tristesse, c'est un mélange sin- 
gulier de monomanie proprement dite et de mé- 
lancolie. 
— r II n'a pas complètement perdu la raison ? 

— Non, monsieur, il n'est pas en démence ; il ne 
déraisonne que sur un point; et il appartient bien à 
votre spécialité. 

— Quel est le caractère de sa maladie? 

— Hélas ! monsieur, le caractère de notre siècle, 
la cupidité I Le pauvre malade est bien de son temps. 
Après avoir travaillé depuis l'enfance, il se trouve 
sans fortune. Mon père, parti du même point que 
lui, m'a laissé un bien considérable. Le cher on- 
cle a commencé par être jaloux ; puis il a songé 
qu'étant mon seul parent, il deviendrait mon héri- 
tier en cas de mort» et mon tuteur en cas de folie, 
et comme un esprit faible croit aisément ce qu'il 
désire, le malheureux s'est persuadé que j'avais 
perdu la tête. Il l'a dit à tout le monde, il vous le 
dira à vous-même. Dans la voiture, quoiqu'il eût les 
inains liées, il croyait que c'était lui qui m'amenait 
chez vous. 

— A quelle époque remonte le premier accès? 

— A trois mois environ. Il est descendu chez 
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mon concierge et lui a dit d'un air efAirô : « Mon^ 
gieur Emmanuel, tous ihy&l une fille. ... laissez-la 
dans votre loge et venez m'aider à lier mon 
neveu. > 

-*-Jag6*t41 bien de son éiat? sait-il qu'ii est 
malade f 

— Non, monsieur, et je crois que c'est bon signe. 
Je vous dirai, de plus , qu'il y a des dérangements 
notables dans les fonctions de la vie de nutrition. II 
a perdu complètement l'appétit, et il est sujet à de 
longues insomnies. 

— Tant mieux 1 un aliéné qui dort et qui mange 
régulièrement est à peu près incurable. Permettes^ 
moi de le réveiller. * 

M. Âuvray secoua doucement l'épaule du dor^ 
nieur, qui se dressa sur 0es plef}8. Son premier 
mouvement fut de se frotter les yeux. Lorsqu'il vit 
ses mains liées^ il devina ce qui s'était passé durant 
son sommeil , et il partit d'un grand éclat de rire. 
€ La bonne plaisanterie! » dit-il. 

François tira le docteur k part : 

« Vous voyez l Eh bien, dans cinq minutes, il sera 
furieux. 

***- Laisses-moi faire. Je sais comment il faut les 
prendre. > Il sourit au malade comme à un enfent 
qu'on veut amuser. « Mon ami, lui dit-il, vous vous 
éveiUea de bonne beUre; aveJs«vous foit de bons 
rêves ? 
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— Moi ! je n*ai pas rêvé. Je ris de me voir lié 
comme un fagot. On dirait que c'est moi qui suis 
le fou. 

— Là! dit François. 

— Ayez la bonté de me débarrasser, docteur ; je 
m'expliquerai mieux quand je serai à mon aise. 

— Mon enfant 9 je vais vous délier; mais vous 
promettez d'être bien sage ? 

-* Ah çà 9 monsieur, est-ce qu'en bonne foi vous 
me prenez pour un fou? 

— Non, mon ami, mais vous êtes malade. Nous 
vous soignerons , nous vous guérirons. Tenez ! vos 
mains sont libres, n'en abusez pas. 

— Que diable voulez- vous que j'en fasse? Je vous 
amenais mon neveu.... 

— Bien ! dit M. Auvray ; nous parlerons de cela 
tout à l'heure. Je vous ai trouvé endormi; vous 
arrive-t-il souvent de dormir le jour ? 

— Jamais! c'est ce bête de livre.... 

— Oh! ohl fit l'auteur, le cas est grave. Ainsi 
vous croyez que votre neveu est fou? 

— A lier, monsieur ; et la preuve, c'est que j'ai 
dû lui attacher les mains avec cette corde. 

— Mais c'est vous qui aviez les mains attachées. 
Vous ne vous souvenez pas que je viens de vous 
délivrer? 

— C'était moi , c'était lui. Laissez-moi donc vous 
expliquer toute l'affaire ! ' . 
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— GhutI mon ami, vous vous exaltez, vous êtes 
très-rouge : je ne veux pas que vous vous fatiguiez. 
Contentez-vous de répondre à mes questions. Vous 
dites que votre neveu est malade? 

— Foui fou! fou! 

— Et vous êtes content de le voir fou ? 

— Moi? 

— Répondez-moi franchement. Vous ne voulez 
point qu'il guérisse, n'est-ce pas? 

— Pourquoi? 

— Pour que sa fortune reste entre vos mains. 
Vous voulez être riche ? Il vous fâche d'avoir tra- 
vaillé si longtemps sans faire fortune ? Vous pensez 
que votre tour est venu? » 

M. Morlot ne répondait pas. U avait les yeux 
fichés en terre. Il se demandait s'il ne faisait pas un 
mauvais rêve, et il cherchait h démêler ce qu'il y 
avait de réel dans cette histoire de mains liées , cet 
interrogatoire, et les questions de cet inconnu qui 
lisait à livre ouvert dans sa conscience. 

« Entend-il des voix? » demanda M. Auvray. 

Le pauvre oncle sentit ses cheveux se dresser sur 
sa tète. U se souvint de cette voix acharnée qui lui 
parlait à l'oreille, et il répondit machinalement : 
« Quelquefois. » 

— Ah! il est hallucinéii 

1 — Hais non ! je ne suis pas malade I Laissez-moi 
sortir! Je perdrais la tète ici. Demandez à tous mes 
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amis, ils vous diront que j*ai tout mon bon sens. 
TÂtez-moi le pouls» tous Terrez que je n'ai pas la 
fièvre. 

— Pauvre oncle i dit François. Il ne sait pas que 
la fqlie est un délire sans fièvre. 

— Monsieur, ajouta le doeteur, si nous pouvions 
donner la fièvre à nos malades» nous les gruérlrions 
tous. » 

M. Morlot se jeta sur son fauteuil. Son neveu con- 
tinuait à arpenter le cabinet du docteur. 

« Monsieur, dit François, je suis* profondément 
affligé du malbeur de mon oncle, mais c'est une 
grande consolation pour moi de pouvoir le confier 
à un bomme tel que vous. J'ai lu TOtre admirable 
livre de la Èhmomanie raiêotmaniê : c'est ce qu'on a 
écrit de plus remarquable ^i ce genre depuis le 
Traité des mtdadies mentales du grand Esquirol. 
Il y a quelques jours, j'ai déjeuné à la salle de 
garde de la Salpètrière avec les internes. J'ai là 
un ami de collège que vous connaissez peut-être, 
M. Ravin. 

— J'en ai entendu parler comme d'un jeune mé- 
decin de grand avenir. 

-f- Tous ces messieurs m'ont assuré que si xnxm 
oncle pouvait être guéri, c'était par vous. Je sais, du 
reste, que vous êtes un père pour vos malades, je ne 
vous ferai donc pas l'injure de vous recommander 
M. Morlot. Quant au prix de sa penrion, je m'en lap- 
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porte absolument à vous. > Il tira de son porte- 
feuille un billet de mille francs qu*il posa lestement 
sur la cheminée. « Taurai l'honneur de me présen- 
ter ici dans le courant de la semaine prochaine. 
A quelle heure est-il permis de visiter les ma- 
lades? 

— De midi à deux heures. Quant à moi, je suis 
toujours à la maison. Adieu, monsieur. 

— Arrètez-lel eria l'onole Morlot^ ne le laissez 
pas partir ! C'est lui qui est fou ; je vais vous expli- 
quer sa folie. 

— Du calme, mon cher oncle I dit François en se 
retirant. Je vous laisse aux mains de M. Auvray ; il 
aura bien soin de vous. > 

M. Morlot voulut courir après son neveu, le doo- 
temr le retint : 

« Quelle fatalité ! criait le pauvre oncle ; il ne dira 
pas une sottise ! S'il pouvait seulement déraisonner 
un peu, vous verriez bien que ce n'est pas moi qui 
suis fou. » 

François tenait déjà lé bouton de la porte. Il re« 
vint sur ses pas comme s'il avait oublié quelque 
chose, marcha droit au docteur et lui dit : 

c Monsieur, la maladie de mon oncle n'est pas 
le seul motif qui m'amène. 

— Ah! ah I > murmura M. Morlot, qui vit luire 
un rayon d'espérance. 

Le jeune homme poursuivit : 
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« Vous avez une fille. 

— Enfin! cria le pauvre oncle. Vous êtes témoin 
qu'il a dit : « Vous avez une fille ! » 

Le docteur répondit à François : « Oui, mon- 
sieur. Expliquez-moi. ... 

— Vous avez une fille, Mlle Claire Auvray. 

— L'y voilai l'y voilà! Je vous l'avais bien dit. 

— Oui monsieur, dit le docteur. 

— File était, il y a trois mois, aux eaux d*Ems 
avec sa mère. 

.— Bravo! bravo! hurla M. Morlot. 

— Oui , monsieur, » répondit M. Auvray. 

M. Morlot courut au docteur et lui dit : « Vous 
n'êtes pas le médecin ; vous êtes un pensionnaire 

de la maison ! 

— Mon ami , répondit le docteur, si vous n'êtes 
pas sage, nous vous donnerons une douche. » 

M. Morlot recula d'épouvante. Son neveu pour- 
suivit : 

« Monsieur , j'aime mademoiselle votre fille, j'ai 
quelque espoir d'en être aimé, et pourvu que ses 
sentiments n'aient pas changé depuis le mois de 
septembre, j'ai l'honneur de vous demander sa 
main. » 

Le docteur répondit : < C'est donc à monsieur 
François Thomas que j'ai l'honneur de parler ? 

— A lui-même, monsieur, et j'aurais dû com- 
mencer par vous apprendre mon nom. 
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— Monsieur, permettez-moi de vous dire que 
TOUS vous êtes bien fait attendre. » 

A ce moment, l'attention du docteur fut attifée 
par M. Morlot, qui se frottait les mains avec une 
sorte de rage. « Qu'avez-vous, mon ami ? lui de- 
manda-t-il de sa voix douce et paternelle. 

— Rien, rien ; je me frotte les mains. 

— Et pourquoi? 

— J'ai quelque chose qui me gêne. 

— Montrez : je ne vois rien. 

— Vous ne voyez pas ! là, là, entre les doigts. 
Je le vois bien, moi 1 

— Que voyez-vous ! 

— La fortune de mon neveu. Otez-la, docteur! 
Je suis un honnête homme; je. ne veux rien à 
personne. » 

Tandis que le docteur écoutait attentivement les 
premières divagations de M. Morlot, une étrange 
révolution s'opérait dans la personne de François. 
Il pâlissait, il avait froid, ses dents claquaient avec 
violence. M. Auvray se retourna vers lui pour lui 
demander ce qu'il éprouvait. 

•c Rien, répondit-il; elle vient, je l'entends ; c'est 
la joie.... mais j'en suis accablé. Le bonheur tombe 
sur moi comme de la neige. L'hiver sera rigoureux 
pour les amants. Docteur , regardez donc ce que 
j'ai dans la tête. » 

M. Morlot courut à lui en criant : « Assez I ne 

236 • 
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déraisonne plus ! Je ne veux plus que tu sois fou. 
On dirait que c*est moi qui t*ai yolé ta raison.. Je 
suis honnête. Docteur , voyez pies mains i fouillez 
dans mes poches ; envoyez chez moi, rue de Cha- 
ronne, au fauboqrg Saint - Antoine, ouvrez tous 
les tiroirs ; vous verrez que je n'ai rien à per- 
sonne I » 

Le docteur était fort embarrassé entre ses deux 
malades, lorsqu'une porte s'ouvrit et Glaire vint 
annoncer à son père que le déjeuner était sur la 
table. 

François se leva comme par ressort; mais sa 
volonté seule courut au-devant de Mlle d'Auvray. 
Son corps retomba lourdement sur le fauteuil. 
A peine s'il put balbutier quelques mots. 

« Claire ! c'est moi. Je vous aime. Voulez- 
vous...? » . ' 

Il passa la main sur son front. Sa face pâle se 
colora d'un rouge vif. Ses tempes battaient avec 
force ; il sentait au-dessus des sourcils une com- 
pvession violente. Claire, s^ussi morte que vive, 
s'empara de ses deux mains : il avait la peau sèche 
et le pouk si dur que la pauvrfî fille eu fut épou- 
vantée. Ce n'est pas ainsi qu'elle espérait le revoif. 
En quelques minutes, une teinte orangée se répaq- 
dit autour des ailes du nez; l^s nausées vinrent 
ensuite, et M. Auvray reconnut tous les symptômes 
d'une fièvre biUeuse. « Quel m$dheur, dit-il» que 
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cette fièvre ne soit pas échue à son oncle; elle 
l'aurait guéri! » 

Il sonna ; la servante accourut/ puis Mme Auvray, 
que François reconnut à peine, tant il était accablé. 
Il fallut coucher le malade, et sans retard. Glaire 
offrit sa chambre et son lit. C'était un charmant 
petit lit de pensionnaire avec des rideaux blancs ; 
«ne chambre mignonne et chastement coquette, 
tendue de percale rose , et fleurie de grandes 
bruyères dans des vases de porcelaine bleuâtre. On 
voyait sur la cheminée une grande coupe d'onyx : 
c'était le seul présent que Glaire eût reçu de son 
amant. Si vous prenez la fièvre, ami lecteur, je vous 
souhaite une pareille infirmerie. 

Pendant qu'on donnait les premiers soins à Fran« 
çois, son onde exaspéré s'agitait dans la chambre, 
arrêtant le docteur, embrassant le malade, saisissant 
la main de Mme Auvray, et criant à tue-tëte : « Sau- 
vez-le vite , vite \ je ne veux pas qu'il meure ; je 
mettrai opposition à sa mort, c'est mon droit : je 
suis son oncle et son tuteur! Si vous ne le guérissez 
pas, on dira que c'est moi qui l'ai tué. Vous êtes 
témoins que je ne demande pas sa succession. Je 
donné tous ses biens aux pauvres. Un verre d'eau, 
s'il vous plaît pour laver mes mains I » 

On le transféra dans la maison de santé. Lkj il 
s'agita tellement, qu'il fallut lui mettre une veste de 
forte toile qui se lace par derrière et dont les man- 
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ches sont cousues à rextrémité : c'est ce qu*on 
appelle la camisole de force. Les infirmiers prirent 
soin de lui. 

Mme Auvray et sa fille soignèrent François ^ec 
amour, quoique les détails du traitement ne fussent 
pas toujours agréables ; mais le sexe le plus délicat 
se complaît dans Théroîsme. Vous me direz que ces 
deux femmes voyaient dans leur malade un gendr# 
et un mari, mais je crois que s*il eût été un étranger 
il n'y aurait presque rien perdu. Saint Vincent de 
Paul n'a inventé qu'un uniforme , car il y a dans la 
femme de tout rang et de tout Age VétofiTe d'une 
sœur de charité. 

Assises nuit et jour dans cette chambre pleine de 
flèvrei la mère et la fille employaient leurs moments 
de repos à deviser ensemble de leurs souvenirs et de 
leurs espérances. Elles nejs'expliquSiient ni le long 
silence de François, ni son brusque retour, ni l'oc- 
casion qui l'avait conduit à l'avenue Montaigne. S'il 
aimait Glaire, pourquoi s'être fait attendre pendant 
trois mois? Avait-il donc besoin, pour s'introduire 
chez M. Auvray, de la maladie de son oncle 7 S'il 
avait oublié son amour, pourquoi n'avait-il pas 
conduit son oncle chez un autre médecin ? Dn en 
trouve assez dans Paris. Peut-être avait-il cru sa 
passion guérie, jusqu'au moment où la présence de 
Claire l'avait détrompée Mais non, puisque, avant 
de la revoir, il l'avait demandée en mariage. 
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k toutes ces questions, ce fut François qui répon- 
dit dans son délire. Glaire, penchée sur ses lèvres« 
recueillait avidement ses moindres paroles ; elle les 
commentait avec sa mère et le docteur, qui ne tarda 
pas à entrevoir la vérité. Pour un homme exercé à 
démêler les idées les plus confuses et à lire dans 
Tâme des fous comme dans un livre à demi effacé, 
les rêvasseries d'un fiévreux sont un langage intelli- 
gible, et le délire le plus confus n'est pas sans 
lumières. On sut bientôt qu'il avait perdu la raison 
et dans quelles circoûstauces ; on s'expliqua même 
comment il avait été la cause innocente de la ma- 
ladie de son oncle. 

Alors commença pour Mlle Auvray une nouvelle 
série de craintes. François avait été fou. La crise 
terrible qu'elle avait provoquée sans le savoir gué- 
rirait-elle le malade? Le docteur assurait que la 
fièvre avait le privilège de juger, c'est-à-dire de 
terminer la folie : cependant il n'y a pas de règle 
sans exception, en médecine surtout. Supposé qu'il 
guérit, n'aurait-on pas à craindre des rechutes? 
M. Auvray consentirait-il à donner sa fille à un de 
ses malades ? c Pour moi, disait Claire en souriant 
tristement, je n'ai peur de rien : je me risquerais. 
C'est moi qui ai causé tous ces maux; ne dois-je pas 
le consoler? Après tout, sa folie se réduisait à de- 
mander ma main : il n'aura plus rien à demander 
le jour où je serai sa femme ; nous n'aurons donc 
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rien à craindre. Le pauvre enfant n'était malade 
que par un excès d'amour; guéris-le bien, cher 
père, mais pa§ trop. Qu'il t-este assez fou pour m'ai- 
mer comme je l'aime ! 

— Nous verrons, répoiidit M. Auvray. Attends que 
la fièvre soit passée. S'il est honteux ou chagrin 
d'avoir été malade, si je le vois triste ou mélancoli- 
que après sa guérison, je ne réponds de rien. Si, au 
Contraire, il se souvient de sa maladie sans honte et 
sans regrets, s'il en parle avec résignation, s'il revoit 
sans répugnance les personnes qui l'ont soigné, je 
me moque des rechtites! 

— Eh ! mon père , pourquoi serait-il honteux 
d'avoir aimé jusqu'à l'excès? C'est une noble et gé- 
néreuse folie, qui n'entrera jamais dans les petites 
âmes. Et comment aurait-il de la répugnance à re- 
voir ceux qui l'ont soigné?... C'est nous ! >» 

Après six jours de délire , une sueur abondante 
emporta la fièvre, et le malade entra en convales- 
cence. Lorsqu'il se vit dans une chambre inconnue, 
entre Mme et Mlle Auvray, sa première idée fut qu'il 
était encore à l'hôtel des Quatre-Saisons, dans la 
grande rue d'Ems. Sa faiblesse, sa maîgieur et la 
préseîice du médecin le ramenèrent à d'autres pen- 
sées ; il se souvint, mais vaguement. Le docteur lui 
vint en aide. Il lui versa la vérité avec prudence, 
comme on mesure les aliments à un corps affaibli 
par la diète. François commença par écouler son 
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histoire comme un roman où il ne]ouait aucun rôle: 
il était un autre homme, un homme tout neuf, et il 

sortait de fièvre comme d'un tombeau. Peu à peu 
les lacunes de sa mémoire se comblèrent. Son cer- 
veau était plein de cases vides qui se remplirent une 
à une , sans secousse. Bientôt il fut maître de son 
esprit; il rentra en possession du passé. Cette cure 
fut une œuvre de science et surtout de patience. 
C'est là qu'on admira les ménagements paternels de 
M. Auvray. L'excellent homme avait le génie de la 

douceur. Le 25 décembre, François, assis sur son 
lit, lesté d'un bouillon de poulet et de la moitié d'un 
jaune d'œuf, raconta sans interruption, sans trouble 
et sans divagation, sans honte, sans regrets, et sans 
autre émotion qu'une joie tranquille, l'histoire des 
trois mois qui venaient de s'écouler. Claire et 
Mme Auvray pleuraient en l'écoutant. Le docteur 
avait l'air de prendre des notes ou d'écrire sous la 
dictée, mais il tombait autre chose que de l'encre 
sur son papier. 

Quand le récit fut achevé, le convalescent ajouta 
en forme de conclusion : 

« Aujourd'hui, 25 décembre, à trois heures de 
relevée^ j'ai dit à mon excellent docteur, à mon 
bien-aimé père, M. Auvray, dont je n'oublierai plus 
ni la rue, ni le numéro : « Monsieur, vous avez une 
«c fille, Mlle Claire Auvray ; je l'ai vue cet été aux 
K eaux d'Ems, avec sa mère ; je l'aime ; elle m'a 
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<c bien assez prouvé qu'elle m'aimait, et, si vous ne 
« craignez pas que je retombe malade, j'ai Tbon- 
« neur de vous demander sa main. » 

Le docteur ne ât qu'un petit signe de tète, mais 
Claire passa ses bras autour du cou du malade et le 
baisa sur le front. Je ne désire pas une autre réponse 
lorsque je ferai pareille demande. 

Le môme jour, M. Morlot, plus calme et délivré 
de la camisole, se leva à huit heures du matin. En 
sortant du Ut, il prit ses pantoufles, les tourna, les 
retourna, les sonda soigneusement, et les passa à 
l'infirmier en le suppliant de voir si elles ne conte- 
naient pas trente mille livres de rente. C'est alors 
seulement qu'il se décida à se chausser. Il se peigna 
pendant une bonne demi-heure en répétant : c Je 
ne veux pas qu'on dise que la fortune de mon neveu 
est passée sur ma tète. » Il secoua chacun de ses 
vêtements par la fenêtre, après les avoir fouillés 
lusque dans leurs derniers replis. Habillé, il de- 
manda un crayon et écrivit sur les murs de sa 
chambre : 

BIEN D'aUTRUI NB DÉSIRERAS. 

Puis il commença à se frotter les mains avec une 
incroyable vivacité, pour se convaincre que la for- 
tune de François n'y était pas attachée. Il se gratta 
les doigts avec son crayon, en les comptant depuis 
je premier jusqu'au dixième, tant il avait peur d'en 
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oublier un. M. Auvray lui fit sa visite quotidienne : 
il se crut en présence d'un juge d'instruction» et 
demanda instamment à être fouillé. Le docteur se 
fit reconnaître et lui apprit que François était guéri. 
Le pauvre homme demanda si l'argent était re- 
trouvé. M Puisque mon neveu va sortir d'ici, disait- 
il, il lui faut son argent : où est-il ? Je ne l'ai pas. A 
moins qu'il ne soit dans mon lit ! » Et il culbuta son 
lit si lestement qu'on n'eut pas le temps de l'en em- 
pêcher. Le docteur sortit en lui serrant la> main. Il 
frotta cette main avec un soin scrupuleux. On lui 
apporta son déjeuner. U commença par explorer sa 
serviette, son verre, son couteau, son assiette , en 
répétant qu'il ne voulait pas manger la fortune de 
son neveu. Le repas fini, il se lava les mains à 
grande eau. c La fourchette est en argent, disait-il; 
s'il m'était resté de l'argent après les mains I » 

H. Auvray ne désespère pas de le guérir, mais il 
faudra du temps. C'est surtout en été et en automnb 
que les médecins guérissent la folie. 
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Henri Tourneur, qui vient d'obtenir une première 
médaille à l'Exposition imiverselle , n'est pas un 
peintre dô génie, mais il ne fait que d'excellents 
tableaux. Il dessine presque aussi bien que M. Meis- 
soniiier, et sa couleur est presque aussi riche que 
celle de M. Diaz. Sa peinture est à la mode depuis 
quatre ou cinq ans, mais elle n'a rien à redouter 
des caprices de la mode* II la vend à des prix an- 
glais, c'est-à-dire exorbitante. Les Dames de la cour 
visitant V atelier de Jean Goujon ont été payées dix- 
huit mille francs pour un musée de Paris. Un ban- 
quier de Rouen a donné six mille francs du Baiser 
d^ Alain Chartiery petite toile de 4, fausse mesure ; 
et Mlle Doze écoutant les confidences de Mlle Mars 
vient d'être achetée onze mille francs par un riche 
amateur belge. Il a plus de commande qu'il n'en 
peut exécuter en deux ans, et je ne vois pas ce qui 
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l'empêcherait de gagner quarante mille francs par 
année. 

Ses premiers succès datent de l'Exposition de 1850. 
Jusque-là il avait gagné obscurément sa vie. M. Tour- 
neur père , commissionnaire en vins, retiré des af- 
faires avec dix mille francs de rente , n'avait ni 
aidé ni contrarié la vocation de son fils ; il l'avait li- 
vré à luî-iiiême , sans argent, avec ces paroles en- 
courageantes : « Si tu as du talent, tu te tireras 
d'affaire ; si tu n'en as point, tu renonceras à la 
peinture, et je te placerai dans le commerce. » De 
vingt à trente ans, Henri dessina des bois pour les 
éditions à vingt centimes ; il peignait des éventails, 
des boîtes de confiseur, des porcelaines et même des 
devants de cheminée. Venfant au pot-au-feu, qui se 
vend encore ett province, est un de ses péchés dejeu* 
nesse. Ces dix années de gène lui furent profitables : 
il apprit Fécônomie. Le jour ob il vit son pain as- 
suré pour dix-huit mois, il tourna le dos à l'indus- 
trie et se mit à la peinture. 

Son atelier est le plus beau de l'avenue Frochot et 
un des plus beaux de Paris. C'est un musée bù l'on 
volt un peu de tout, excepté des tableaux. La raison 
en est fort simple. Lorsque Tourneur veut peindre 
une jeune dame dii temps de Louis XIII cachetant 
un billet doux, il commence par courir les mar- 
chands de curiosités : il achète, soit une tapissent 
du temps, soit une tenture de cuir gaufré pour 
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remplir le fond du tableau. Il choisit un beau meu- 
ble ancien» qu'il fait porter chez lui. Il déterre au 
fond d'une boutique un petit bureau richement in- 
crusté, il le paye et l'emporte sous son bras. D se 
procure, n'importe à quel prix, les vieilles soieries 
et les guipures deux fois centenaires dont il com- 
posera le costume ; il guette aux ventes publiques 
l'écritoire deMarion Delorme et le cachet de Ninon 
de Lenclos. Tel est son amour de l'exactitude. Il 
babille son mannequin avec un soin scrupuleux, il 
fait venir un beau modèle pour la tête et pour les 
mains, et il peint tout d'après nature. Il ne fait 
qu'un tableau à la fois, l'achève sans interruption et 
le livre aussitôt verni. On ne voit chez lui ni esquisses, 
ni pochades, ni croquis, ni ce pèle-méle d'études in- 
terrompues, d'imaginations ébauchées et de tableaux 
invendus qu'on aime à rencontrer dans un atelier. 
On n'y trouve qu'une toile en voie d'exécution et 
déjà placée dans le cadre. Mais les murs sont cou- 
verts de tentures splendides et hérissés d'armes 
magnifiques dont plus d'une a coûté mille francs. 
Les vieux meubles et les étagères supportent une 
multitude de porcelaines, de faïences, de grès, d'é- 
maux précieux, de bronzes rares , et de bijoux ar- 
tistiques. Sa maison est comme une succursale du 
musée de Gluny. 

Quant à lui, ceux qui n*ont pas vu son portrait 
gravé par Galamata ne le recomiaitront jamais dans 
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la rue. II ressemble beaucoup moins à un artiste 
qu'à un jeune négociant anglais. Sa figure est ré- 
gulière, un peu iroide; sa peau très-blanciiê, ses 
cheveux châtain clair. Il se coiffe à Tanglaise, sur 
les tempes, et ne porte que les favoris. U est petit, 
mais bien pris dans sa petite taille. Je connais peu 
d'hommes qui s'habillent mieux que lui ; il a les 
draps les plus beaux et les habits les mieux coupés. 
Jamais de couleurs claires, jamais de formes excen- 
triques, et point de bijoux, hormis sa montre, 
qui est de Breguet. S'il porte une canne , c'est un 
jonc de cent francs, avec une petite pomme d'é- 
caille noire qui vaut cent sous. Je l'ai rencontré 
bien des fois, dans le temps où il était son pro- 
pre valet de chambre, et je ne me souviens pas d'a- 
voir vu sur lui un grain de poussière. Il s'est couché 
souvent sans dîner, mais il n'est jamais sorti sans 
une paire de gants. Lorsqu'il prenait ses repas 
dans une laiterie de la rue Pigalle, il prenait ses 
chapeaux rue Vivienne, et ses chaussures chez 
Tbonnérieux.. Dans l'atelier il s'habille de blanc, 
soit en laine, soit en coutil, suivant la saison, et ne 
se tache jamais ; il est propre et soigné comme sa 
peinture. Depuis un an il s'est donné le luxe d'un 
nègre. C'est un jeune Abyssin de dix-huit ans, ou- 
bUé à Paris par un Anglais qui revenait d'Egypte. 
Il n'était pas baptisé : Tourneur lui a donné le 
nom de Boule-de- Neige. Il lui a enseigné tous les 
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arts libéraux qui sont à la portée des races noires : 
frotter le parquet, épousseter les meubles, brosser 
les habits, vernir la chaussure, et- porter les lettres 
à leur adresse. Grâce aux soins qu'il a pris, il est, 
pour dix franc? par mois, rhotnme le mieux servi 
de tout Paris. 

On prétend qu'il a déjà fait de notables écono- 
tnies ; mais moi qui le connais, je puis vous assurer 
qu'il n'en est rien. Les artistes exagèrent tout, et 
particulièrement les économies des autres artistes. 
Tourneur a trop dépensé en achats de toute sorte 
pour qu'A lui soit resté beaucoup d'argent liquide. 
Notez, de plus, que Boule*de-Neige dévore trois 
kilogrammes de pain par jour, et vous compren- 
drez pourquoi la fortune de son maître se réduit 
à cinquante mille francs, placés en rentes sur l'État. 

Si nwdeste que le chiffre paraisse, il prouve à 
tout homme de sens que M- Henri Tourneur est un 
artiste de bonne vie. Il ne court ni les bals ni les 
théâtres, et ne va qu'à la Comédie-Française, où il a 
ses entrées. Sa conduite est aussi régulière que 
peut l'être celle d'un homme de trente-cinq ans. 
Cependant je ne voudrais point jurer qu'il est indif- 
. férent à la beauté de Mellina Barni. Lorsqu'elle 
rompit son engagement avec le directeur de la Scala 
pour venir ehanter à Paris, il la décida à retarder 
ses débuts, qui se font encore attendre. On le voit 
souvent chez elle, et même, ce qui est plus grave, 
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on la rencontre quelquefois chez lui. Mais ce ne son^ 
pas mes affaires. 

Le 15 mai de celte année, une heure après rôu- 
verture de l'Exposition des beaux-arts, Henri Tour- 
neur était en contemplation devant lui-même, et 
souriait à son tableau d'Alain Chartier^ lorsqu'il re- 
çut dans l'épaule une de ces tapes familières qui 
ébranleraient l'équilibre d'un bœuf. Il se retourna, 
comme si on l'avait touché sur un ressort ; mais sa 
colère ne tiiit pas devant le gros sourire rougeaud 
de M. Chingru : il se mit à rire. 

« Bonjour, Van Ostade, Miéris, Terburg, Gérard 
Dow ! » s'écria M. de Chingru, si haut que cinq ou 
six personnes profitèrent de son discours. « J'ai vu 
tes trois tableaux, ils il'oht rieû perdu, ils sont 
magnifiques; au fait, il n'y a que cela ici. Tu as 
battu la France, la Belgique et l'Angleterre, Meis- 
sonnier, Willems et Mulrcady. Tu peins le genre 
comme genre lui-même , et tu es savant comme 
pinxit. Si le gouvernement ne te donne pas cent 
mille francs de commande et la croix, je démolis 

la Bastille ! > 

Il prit Henri par Je bras, et ajouta à voix 
basse : 

« Veux-tu te marier ? 

— Laisse-moi donc tranquille! 

— Un million I 

— Tu es fou? un million ne voudrait pas de moi. 
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— Pourquoi cela ? un million et toi, vous vous 
valez. Qu'est-ce qu'un million gagne par an ? cin- 
quante mille francs. Tu peux en faii-e autant : tu es 
donc.de la force d'un million. 

— Où as-tu déterré cela î 

— 'Ah! ah! le récit t'intéresse. Écoute donc. Il 
existe de par le monde un H. Gaillard.... 

— Qui joue à la bourse? Merci. J'ai vu Ceinture 

dorée. 

— Il ne joue pas plus que moi ; il est archiviste 
au ministère de.... 

— Une place de dix mille francs ? 

— Non ; trois mille six cents, plus quatre cents 
francs de gratifications qui ne manquent jamais ; 
total, quatre mille francs. Yoilà le beau-p^e. 

— Et mon million ? 

— Ah ! mon. million ! Tu mords. Van Ostade, tu 
mords ! H. Gaillard est un employé modèle. Depuis 
tirente ans il arrive à son bureau à dix heures 
moins cinq, il en sort à quatre heures cinq minu- 
tes, et dans l'intervalle il ne se fait pas remplacer 
par son chapeau pour aller jouer au billard. 

— Chingru, tu m'agaces. 

— Un peu de patience ! Cet archiviste comme on 
n'en trouve plus habite, vers le haut de la rue 
d'Amsterdam avec sa iSlle, sa sœur et sa bonne. 
Leur appartement est au quatrième; trois cham- 
bres à coucher, pas de salon. Les fenêtres. ... 



TËURAINS A VENDRE. il 3 

— Adieu, Chingru. 

— Adieu, Gérard Dow. Les fenêtres donneot sur 
un terrain de dix mille mètres. Tu n'es pas encore 
parti? • 

— Va donc ! 

— Dix mille mètres à cent francs font un million. 
Celui qui nierait cela donnerait un fier démenti à 
Pythagore ! Ce million , mon cher Terburg , est la 
propriété de M. Gaillard. 

— Mais comment se fait-il...? 

— Sois tranquille, il ne l'a pas volé. On vole un 
portefeuille, cela se voit tous les jours; mais on ne 
vole pas un terrain de dix mille mètres : il faudrait 
des poches trop grandes. En Tan de grâce 1830, 
quelques jours après les histoires de juillet, M. Gail- 
lard, surnuméraire de cinquième année, se vit à la 
tète d^ine somme de soixante-quinze mille francs, 
l'héritage d'un oncle de Narbonne. Il cherchait un 
placement à l'abri des révolutions lorsqu'il décou- 
vrit ces bienheureux terrains, qui valaient alors 
sept francs le mètre. Son compte fut bientôt fait : 
soixante et dix mille francs d'achats, cinq mille 
pour le notaire et pour le fisc. Il paya comptant et 
fut considéré. 

— Mais depuis, pourquoi n'a-t-il pas vendu?... 

— Depuis ? il n'a jamais déplacé l'écriteau , et 
je te le montrerai quand tu voudras : Terrains à 
vendre en totalité ou par lots. Et je te prie de croire 
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que les acheteurs n'ont pas manqué. Le lendemain 
de la signature de Tacte , on lui offrit dix mille 
francs de bénéfice. Il se dit : « Bon ! je n*ai pas fait 
« un sot marché. » Et il garda son terrain. Lors- 
qu'on b4tit la gare de Saint-Germaiil , un spécula- 
teur lui apporta deux cent mille francs. Il se gratta 
le nez ( c'est le seul défaut que je lui connaisse ), et 
il répondit que sa femme ne voulait pas vendre. 
En 1842 , sa femme était morte; une compagnie de 
gaz lui fit des offres éblouissantes : un demi-mil- 
lion! c Ma foi, répondit-il, puisque j'ai attendu 
« doqze ans, J'attendrai bien encore. Je vois avec 
« plaisir que le temps travaille pour moi ; il ne faut 
« pas le déranger. Quand ma fille sera en âge de 
« se marier, nous verrons ! » Il est bon de te dire 
que sa fille est contemporaine du célèbre terrain. 
En 1850, sa fille avait vingt ans , un bel âge, et le 
terrain valait huit cent mille francs , un bon prix. 
Mais il s'est si bien accoutumé à garder l'un et 
l'autre , qu'il faudra la croix et la bannière pour le 
décider soit à vendre , soit à marier. Oti a beau lui 
prêcher que le cas est tout différent, que les ter- 
rains ne perdent pas pour attendre , mais que les 
filles, passé un certain âge, sont sujettes à la dé- 
préciation : il se bouche les oreilles et retourne à 
son bureau gratter du papier. 

— Et sa fille? 

— Elle s'ennuie à cent francs par jour, et de si 
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bon cœur, qu'elle aimera le premier homme qu'elle 
verra luire à Thorizon. 

— Elle ne voit personne? 

— Personne qui ait figure humaine : uh vieux 
notaire de province et cinq ou six employés qui 
ressemblent à des garçons de bureau. Tu com- 
prends qu\)n ne va pas donner des bals dans un 
appartement composé de trois chambres à cou- 
cher ! Je suis le seul homme présentable qui ait 
accès dans la maison. 

— Elle n'est pas trop laide ? 

— Elle est magnifique! Je ne te dis que cela. 

— A-t-elle un nom humain? Je t'avertis que si 
elle s'appelle Euphrosîne.... 

— Rosalie ; cela te va-t-îl? 

— Oui , Rosalie.... Rosalie..., c'est uft joli nom. 
Est-elle un peu élevée ? 

— Elle! Artiste i mon cher, comme toi et moi. 

— Distinguons , je te prie. 

— Ingrat!' Elle ne joue d'aucun instrument, et 
elle ne va pas copier de tableaux au Louvre ; mais 
elle comprend la peinture, elle sent la musique 
comme celui qui l'a inventée. Du reste , éducation 
sévère : le spectacle six fois par an, les monuments 
deux fois par mois , quatre concerté en carême , 
une bibliothèque sérieuse, peu de romans, et tous 
anglais ; pas de tourterelles dans là maison, pas un 
cousin dans la famille ! 
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— Parle, parle, Chingru; je te supporte 1 Quand 
me présenteras-tu ? 

— Demain, si tu veux. Je lui ai déjà parlé de toi. 

— Et que lui as-tu dit? 

— Que tu étais le seul de nos grands peintres 
dont je n* eusse pas de tableaux. 

— Je t'en commencerai un le lendemain du ma- 
riage. 

— Merci. Je te demanderai encore un service. 

— Si ce n'est pas un service d'argenterie.... 

— Tu sais, mon cher, que j'ai près de quarante 
ans , et point de place. A mon âge , tout le monde 
est casé, c'est la coutume. Il me fâche de faire 
exceptfon, et d'entendre murmurer autour de moi : 
« M. de Chingi*u ; un beau nom ; qu'est-ce qu'il 
« fait î — D a de quoi vivre : c'est un homme qui 
« ne demande rien à personne. — Oui; mais 
t qu'est-ce qu'il fait? » Parbleu! je ferais comme 
tout le monde , si j'avais seulement une place de 
trois mille francs ! Voyons, mon petit Tourneur, je 
ne te demande rien maintenant ; plus tard, si tu es 
content. Tu as du crédit , tu connais les hommes 
haut placés, tu vas chez les ministres; tu diras un 
mot pour moi , pas vrai? 

— A quoi es-tu bon ? 

— A tout ; je n'ai rien étudié spécialement. 

— Eh bien, je ne dis pas non. A quelle heure 
demain î 
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— A deux heures. Elle sera seule avec sa tanle; 
tu viendras pour acheter un lot de terrain. 

— Veux-tu que j'aille te prendre ? » 

— Non , non ; c'est moi qui passerai à ton ate- 
lier ; je ne suis jamais chez moi. Sais-tu seulement . 
où je demeure? 

— Je ne me rappelle plus au juste. 

— Là , quand je te le disais I Eh bien , tous mes 
amis sont aussi avancés que toi. Je ne loge pas, je 
perche. Tout au plus si je sais mon adresse, tant je 
Tis peu à la maison ! Adieu. » 

M. de Chingru (Louis-Théramène), sans profes- 
sion avouée et sans domicile connu , est ce qu'on 
appelle vulgairement une peste d'atelier. Son ta- 
lent consiste à s'introduire chez les artistes , à leur 
donner de son gros encensoir dans le visage, à mé- 
dire de l'un chez l'autre , à se faire tutoyer, et à 
décrocher çà et là une esquisse qu'on lui laisse 
prendre. Sans être ni artiste ni critique, il a cepen- 
dant un nez de brocanteur, et il flaire assez bien 
les toiles qui sont de défaite. Dans les ateliers où il 
est reçu, il se pose en point d'admiration le long 
des murs, célébrant tout, le bon et le mauvais, 
jusqu'à ce qu'il ait jeté son dévolu sur un ouvrage 
médiocre , auquel l'artiste n'attache que peu de 
prix. Il y reporte tout l'effort de son admiration , il 
y donne de toute l'impétuoâité de son enthousiasme. 
Il s'en écarte , puis il revient ; il déprécie un chef- 
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d'œuvre au profit de sa passion dominante ; il s'en 
va. Mais il tguste son dernier coup d'œil sur l'objet 
de sa convoitise. Le lendemain, on te revoit, mais 
il ne voit personne; il dit à peine bonjour, • il va 
droit au tableau de la veille. C'est son pôle : vous 
diriez un homme aimanté. Il ne craint pas de dire 
à l'artiste : « Voilà ton premier chef-d'œuvre ; le 
jour où tu as fait cela, tu es sorti du pair ; la veille, 
tu n'étais qu'un peintre comme les autres , un De- 
lacroix, un Troyon, un Corot; le lendemain tu 
étais toi. » Et il regarde encore, et il décroche cette 
toile sans cadre , il la porte à la fenêtre , il l'essuie 
du revers de sa manche , il la remet en place en 
maugréant contre les bourgeois qui ne viennent pas 
la couvrir d'or. Huit jours après, il revient, mais il 
regarde ailleurs ; il évite ce coin-là, il n'y jette^les 
yeux qu'à la dérobée en étouffant un soupir, tin 
matin , il arrive avec le soleil : il a rêvé que son 
cher tableau était vendu à la reine d'Angleterre; 
il veut l'admirer encore une dernière fois. Pour le 
coup l'artiste perd patience et lui dit des injures : 
n Tu n'^s qu'un àne : il y a ici vingt tableaux pas 
mal, et tu vas t*épater devant une croûte. Cette es- 
quisse est stupide, on n'en fera jamais rien; je ne 
veux plus la voir ; emporte-la , mais ne m'en parle 
plus. » Chingru ne se le fait pas dire deux fois : il 
court au tableau avec des cris de pygsir^ue affamée , 
il le montre à l'artiste, il le célèbre à grand renfort 
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de superlatifs , et il finit par y faire metîre une si- 
gnature qui en triple la valeur. On ne regarde pas 
trop à lui donner un tableau , parce qu'on sait qu'il 
en a plusieurs, et des bons peintres ; on se dit qu'on 
ne sera pas compromis dans sa galerie. Mais sa ga- 
lerie, personne ne la connaît. Sa maison est l'antre 
du lion : on sait ce qui y entre , on ne sait pas ce 
qui en sort. Tous les tableaux qu'on lui donne sont 
immédiatement vendus sous main à un juif qui les 
expédie en province, en Belgique ou en Angleterre. 
Si le hasard en rapportait quelqu'un à Paris, (%in- 
gru répondrait sans se troubler : «« Je l'ai donné; 
je n'ai rien à moi ; je suis si bon vivant ! » ou bien : 
a Je l'ai échangé contre un Van Dyck. » Quel est le 
peintre qui se plaindrait d'avoir été échangé contre 
un Van Dyckî C'est ainsi qu^ Louis-Théramène de 
Ghingru s'est fait un bureau de bienfaisance de tous 
les ateliers de Paris. 

Henri Tourneur ne lui avait jamais rien donné, 
et pour cause : lorsqu'on vend sa peinture , à quoi 
bon la donner ? Mais il se promit de le récompen- 
ser largement s'il menait à bonne fin Fa^aire du 
mariage. 

L'un et l'antre furent exacts au rendez^vous, et 
deux heures sonnaient au chemin de fer de la rue 
Saint-Lazare , lorsque Chingru étendit la main vers 
le pied de biche de M. Gaillard. Ce fut Rosalie qui 
leur ouvrit : la vieille tante était au marché avec la 
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bonne. Elle les fit entrer dans la salle à manger, 
donna à Chingru des nouvelles de toute la famille , 
se laissa présenter H. Tourneur comme on reçoit 
xm homme dont on a beaucoup entendu parler, et 
écouta gracieusement les explications qu'il lui don- 
nait sur le choix d'un terrain et la construction 
d'un atelier. Elle ne savait ni à quelles conditions 
son père voulait vendre , ni s'il consentirait à cou- 
per un lot en deux moitiés ; mais elle montra un 
plan lithographie, qu'Henri demanda la permis- 
sion d'emporter chez lui pour un jour ou deux ; 
il reviendrait pour s'entendre avec M. Gaillard. 
L'entrevue dura dix minutes et le peintre sortit 
ébloui. 
« Eh bien? lui demanda Chingru dans l'escalier. 

- Laisse-moi tranquille ; j'ai des picotements 
dans les yeux, il me semble que je viens de faire 
en voyage en Italie. 

- - Tu ne te trompes pas de beaucoup : la dy- 
nastie des Gaillard est originaire de Narbonne, cité 
romaine. Le père Gaillard se pique de descendre 
des conquérants du monde. On l'humilierait fort en 
lui prouvant que son nom n'est qu'un adjectif très- 
français parvenu au rang de nom propre. Lorsqu'on 
lui chante , comme à l'Opéra-Comique : 

- Bonjour, bonjour, monsieur Gaillard 1 

il entame une dissertation de tous les diables pour 
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VOUS prouver qu'il existait des soldats ou valets 
d*armée, chargés de prendre soin des casques, galea^ 
casque, galearius^ d'où Gaillard; voir la Stratégie 
de Végèee, tel chapitre, tel paragraphe.... Voilà 
comme tu in'écoutes ? » - 

Henri avait les yeux cloués sur la maison de 
M. Gaillard. Chingru poursuivit : 

« Ne prends pas tant de peine ; ses fenêtres don- 
nent sur la cour. Elle est donc de ton goi&t I ^ 

— Ce n'est pas une femme , Chingru ; c'est une 
déesse. Je m'attendais à voir une pauvre Eugénie 
Grandet, étiolée par des privations et séchée par 
l'ennui. Je ne l'aurais jamais crue si grande, si 
bien faite , si riche en beauté , et d'une couleur si 
éblouissante. Tu dis qu'elle a vingt-cinq anis ? Oui , 
elle doit avoir vingt-cinq ans , l'âge de la perfection 
des femmes. Toutes les statues grecques ont vingt-' 
cinq ans ! 

— Brrr ! tu pars comme une compagnie de per- 
drix. As-tu remarqué ses yeux î 

— J'ai tout vu : ses grands yeux noirs , ses beaux 
cheveux châtains, ses sourcils divinement dessinés, 
sa bouche fière, ses lèvres épaisses et rouges, ses 
petites dents transparentes, ses belles mains effilées, 
ses bras larges et puissants, son pied grand comme 
la main et large comme deux doigts, son oreille 
rose comme un coquillage des Antilles. Si j'ai re- 
marqué ses yeux ! Mais j'ai remarqué sa robe , qui 

236 f 
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est en alpaga anglais; son col et ses manches, 
qu'elle a dessinés elle-même^ car on ne fait pas de 
pareils dessins cbe^ Marins YidaL Elle n'a pas de 
bagues aux doigts, et Ses oreilles ne sont pas per- 
cées : tu vois bien que je la sais par cœur. 

— Diantre ? Si le cœur s'en mêle déjà , je n'ai 
plus rien à faire ici. 

— J'ai dû dire un million de sottises ; je ne m'en- 
tendais pas parler ; J'étais tout dans mes yeux ; j'é^ 
prouvais pour la première fois de ma vie le bonheur 
de contempler une beauté parfaite. 

— Voilà qui va bien ; maintenant viens contem^ 
pler autre chose. 

— Quoi donc? 

— Lés terrains. 

— Je me soucie bien des terrains! Que cette 
fille-là soit sans le sou et qu'elle veuille de moi , je 
l'épouse ! 

— Ne te gêne pas, mon cher ; Si les terrains t'en- 
nuient, tu me les doiineras. Il y a longtemps que je 
regrette de n'être pas né propriétaire. » 

Lorsque M. Gaillard revint de son bureau, Rosa*- 
lie lui raconta que M. de Chingru avait amené un 
jeune artiste, M. Henri Tourneur, pour voir les 
terrains ; qu'elle avait donné le plan ; que ce mon- 
sieur reviendrait lui parler. Mais, ajouta- t-elle en 
riant, je parierais qu'il a une autre idée en tête, car 
il n'a regardé que moi ; il a parlé sans savoir ce 
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quil disait ; et d'ailleurs.. .. il est beaucoup trop bien 
pour un simple acheteur de terrains. » 

H. Gaillard ne fronça pas le sourcil ; il se gratta fa- 
milièrement le nez, qu'il avait fort beau, et répondit : 

M. de Ghingru devrait bien se mêler de ses 
affaires. J'irai demain matin redemander mon plan 
à ce jeune homme, et savoir ce qu'il veut de nous. » 



II 



Le lendemain à huit heures du matin, Henri en- 
dossait sa veste d'atelier, lorsque Boule-de-Neige 
introduisit un homme très-grand, très-sec, très* 
poli, un peu timide, et précédé d'un nez magnifi- 
que: c'était M. Gaillard. Il s'assit, et expliqua, avec 
force circonlocutions , que son terrain avait été di- 
visé une fois pour toutes, pour la plus grande 
commodité des acquéreurs ; qu'il était impossible 
de partager un lot en deux moitiés d'égale valeur, 
puisque chaque lot n'avait que quinze mètres de 
façade, qu'il serait fort difficile de calculer la valeur 
de la fraction restante qui ne donnerait pas sur la 
rue, et que, si M. Tourneur n'était pas en mesure 
ou en disposition d'acheter un lot entier, sauf à en 
revendre une partie, mieux valait en rester là. 

« Monsieur, reprif Henri, presque aussi troublé 
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que M. Gaillard, je ne suis ni acheteur très-habile, 
ni vendeur très-expérimenté. Je suis artiste, comme 
vous le voyez. M. de Chingru..., et, tenez! j'aime 
mieux vous parler franchement, quoique les choses 
que j'ai à vous dire ne soient pas faciles à expliquer. 
^ Monsieur, vous n'êtes pas seulement propriétaire ; 
vous êtes père. J'avais entendu parler en termes si 
avantageux de mademoiselle votre fille , qu'il m'est 
venu un incroyable désir de la connaître et de lui 
parler. J'ai pris prétexte de ces terrains ; j'ai choisi, 
je l'avoue, le moment où j'espérais la trouver seule; 
j'ai obtenu par surprise Thonneur de causer dix 
minutes avec elle ; elle m'a paru merveilleusement 
belle et tout à fait bien élevée ; et puisque vous êtes 
venu de vous-même à un entretien que j'aurais sol- 
licité aujourd'hui ou demain, permettez-moi de vous 
dire que ma plus chère ambition serait d'obtenir la 
main de Mlle Rosalie Gaillard. » 

M. Gaillard porta vivement la main à son nez. 
Henri poursuivit : 

« Je sais, monsieur, tout ce qu'il y a d'inusité dans 
une demande si directe et si peu prévue. C'est tout 
au plus si vous connaissez mon nom. J'ai trente- 
quatre ans ; le public aime ma peinture et la paye 
fort bien. J'ai amassé, en cinq années, une somme 
de cinquante mille francs, et j'ai acheté sur mes 
économies le mobilier que voici : H vaut à peu près 
autant. Je puis justifier de quatre-vingt mille francs 
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de commandes, que j'exécuterai avant le !•' janvier 
1867, sans me presser. Voilà mon actif , comme 
dirait mon père. Quant au passif, pas un centime de 
dettes. Je pourrais compter à mon avoir la fortune 
de mon père , dix mille francs de rente, amassée 
honorablement dans le commerce : je n'en parle 
que pour mémoire. Mon père a pris la douce habi- 
tude de me laisser travailler à ma guise et de ne 
m'aider en rien : je ne lui causerai pas l'enfiui de lui 
demander une dot. De votre côté, si vous me faisiez 
l'honneur de m'accorder mademoiselle votre fille, je 
vous supplierais de garder tout votre bien pour en 
user à votre gré ; je gagnerai la vie de ma femme 
et de mes enfants. Je ne me dissimule pas que ces 
conditions ne remédient point à l'inégalité de nos 
fortunes. Il faudrait, pour bien faire, que je fusse 
plus riche ou que vous fussiez plus pauvre ; mais 
je ne sais pas le moyen de m'enrichir en un jour, 
et je ne suis pas assez égoïste pour désirer votre 
ruine. Ce que je crois pouvoir vous promettre, c'est 
que, le jour où mademoiselle votre fille entrera en 
possession de son bien , j'aurai amassé une assez 
belle aisance pour qu'un million gagné sans travail 
ne me fasse pas rougir.... Je ne sais, monsieur, si 

je me suis fait comprendre.... 

— Oui, monsieur, répondit M. Gaillard, et, tout 
artiste que vous êtes, vous m'avez l'air d'un bien 
honnête. homme. » 
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Henri Tourneur rougit jusqu*au blanc des yeux. 

< Excusez moi, reprit vivement le bonhomme ; je 
ne veux pas dire de mal des artistes : je ne les con- 
nais pas. Je voulais simplement vous faire entendre 
que vous raisonnez comme un homme d'ordre , un 
employé, un négociant, un notaire, et que vous ne 
professez point la morale cavalièretles gens de votre 
état. Du reste, vous êtes fort bien de votre personne, 
et je crois que vous plairiez à ma fille si elle vous 
voyait souvent. Elle a toujours eu un goût prononcé 
pour la peinture, la musique, la broderie et tous 
ces petits talents de société. Votre âge s'accorde avec 
celui de Rosalie. Votre caractère me semble bon, à 
la fois sérieux et enjoué. Vous paraissez entendre 
les affaires, et je vous crois capable d'administrer 
une fortune de quelque importance. Enfin, vous me 
plaisez, monsieur! C'est pourquoi je vous supplie de 
ne pas remettre les pieds chez moi , jusqu'à nouvel 
ordre. » 

Henri rêva qu'il tombait de la cathédrale de Stras- 
bourg. M. Gaillard s'empressa d'ajouter : 

« Je ne vous dirais pas cela si je vous croyais un 
homme sans conséquence , comme , par exemple , 
H. de Ghingru. Mais je suis prudent, monsieur, et, 
dans votre intérêt comme dans l'intérêt de ma fille , 
j'ai besoin de prendre des renseignements. Je crois 
qife vous menez une bonne conduite ; mais si , par 
hasard, vons aviez quelque liaison qui ferait plus 
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tard le malheur de ma fille, ce n'est pas vous qui 
me le diriez, n'est-il pas vrai? Vous me dites que 
vous gagnez des montagnes d'or , et je vous crois , 
bien qu'il me semble assez extraordinaire qu'un seul 
homme puisse fabriquer pour quatre-vingt mille 
francs de tableaux en dix-huit mois. Je vous crois ; 
mais, pour la décharge de ma conscience , il faut 
que j'aille aux informations^ J'ai besoin de causer 
avec monsieur votre père, pour savoir s'il n'a jamais 
eu à se plaindre de vous. Il sera bon que je m'in- 
forme dans le quartier si vous ne devez rien à 
personne—. 
-^ Monsieur... • 

— Je vous crois ; mais on a quelquefois des dettes 
sans le savoir. Où avez- vous fait vos études ? 

— Au collège Gharlemagne , institution Jauffret. 

— Bon I j'irai voir votre proviseur et votre chef 
d'institution : je ne vous prends pas en traître, mais 
je suis prudent , monsieur. C'est ma qualité ; mon 
défaut, si vous voulez. Je m'en s'ui$ toujours bien 
trouvé. Si j'étais moiiis prudent, j'aurais vendu mes 
terrains à la compagnie de Saint-Germain, en 1836: 
voyez un peu la belle affaire I Si j'étais un père 
étoumeau comme on en voit tant, j'aurais donné ma 
fille, l'an dernier, à un agent de change qui vient 
de se brûler la cervelle. Patience, jeune homme, 
vous ne perdrez rien pour attendre. Si vous méritez 
ma fille, vous l'aurez ; mais il jGaut que les affaire» 
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suivent leur cours. Je suis prudent.... ne me recon- 
duisez pas.... Si mon père avait eu ma prudence, 
je serais plus riche que je ne suis.... Allez travailler, 
allez.... je suis prudent! »» 

Henri passa huit jours à exécuter des variations 
sur ce thème connu: Peste soit de la prudence et 
des hommes prudents ! Toutefois, il fît acte dé pru- 
dence en dénouant les liens qui l'attachaient à Mel- 
lina. Il lui envoya un piano de quinze cents francs 
qu'il lui avait promis, et il la consigna sévèrement 
à sa porte. 

Le huitième jour, Ghingru vint lui annoncer la 
visite de M. Gaillard. Il conta que M. Gaillard avait 
couru tout Paris, interrogé tous les ministères, et 
surtout la division des beaux-arts , questionné les 
marchands de tableaux, compulsé les livrets des 
expositions précédentes, relu les cinq derniers sa- 
lons de Théophile Gautier, et recueilli tout un dos- 
sier de renseignements admirables, c II sait tout ; 
il sait que tu as obtenu un prix d'histoire au con- 
cours général en quatrième, sur l'organisâtidn des 
colonies romaines : ceci l'a particulièrement touché. 
C'est moi (îu'il a interrogé sur la question délicate : 
inutile de te dire que nous n'avons pas parlé de 
Mellina. » 

M. Gaillard vint à quatre heures et demie. Il entra 
en matière par une vigoureuse poignée de main , 
dont le peintre fut tout réjoui. « Mon jeune ami » 
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dit-il, je sors de quarante ou cinquante maisons où 
l'on m'a beaucoup parlé de vous : il me reste à vous 
étudier un peu par moi-même. Je ne serais pas 
fâché non plus que vous fassiez plus ample con- 
naissance avec ma fille , car ce n'est pas moi que 
vous épouserez, si vous épousez. U faut, avant 
tout, que nous nous voyions tous les jours pendant 
deux ou trois mois ; après quoi , nous parlerons 
d'affaires. » V 

Henri le remercia avec effusion. « Que vous êtes 
bon, monsieur! Vous m'autorisez à aller faire ma 
cour à Mlle Rosalie? 

— Non pas, non pas ! Comme vous y allez ! On en 
dirait de belles dans la maison 1 Un jeune homme 
chez moi tous les soirs ! Et si l'affaire tombait dans 
Feau ! Tout Paris saurait que M. Henri Tourneur a 
dû épouser Mlle Rosalie Gaillard , qu'il lui a fait la 
cour, et que le mariage a manqué. On chercherait 
des pourquoi; on inventerait des raisons : qui peut 
prévoir ce qu'on dirait.^ » 

Henri retint fort à propos un mouvement d'impa- 
tience. « Monsieur, dit-il, savez-vous quelque autre 
endroit où nous puissions nous rencontrer tous les 
jours? 

-r Ma foi , non , et c'est ce qui m'embarrasse. 
Cherchez, vous êtes jeune, vous dites que vous êtes 
amoureux : c'est à vous de trouver des idées ! 

— S'il ne s'agissait que de cinq ou six entrevues, 
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nous iittrions les ihéâlres, les concerts ; maïs on n'y 
peut pas aller tous les jours. Une idée ! Vous ne 
TottlcÉ pas que j'aille chez vous? Venez chez moi. 

— Jeune homme ! avec ma fille ! 

— Pourquoi pas î Je suis artiste avant qile d'être 
homme. Vous n'avez jamais vu d'atelier? 

— ^ Noh, et voici te premier.... 
- Sachez donc que l'atelier d'un artiste est 
comme un terrain neutre, une place publique om- 
bragée en été, chauffée en hiver, où l'on vient quand 
••on vêtit, d'où l'on sort quand on en a assez, où l'on 
se rencontre, où l'on se donne des rehdez^vous^ où 
chacun est chez soi depuis le lever jusqu'au cou- 
cher du soleil. Un étranger qui vient à Paris visite 
• 

les ateliers comme les palais et les églises , sans 
billets à montrer, sans permissions à obtenir, à la 
seule condition de saluer en entrant et de remer- 
cier en sortant. Il y a mieux, c'est l'artiste qui 
remercie. 

— Mais je ne veux pas que la France et l'étranger 
viennent fci défiler devant ma fille ! 

— N'est-ce que cela ? Je condamnerai ma porte. 

— Mars enigore faut-il que sqs visites aient un pré- 
texte plausible. 

— Rien de plus simple : je fierai «on portrait. 

^ Jamais^ monsieur ! Je suis incapable d'accep* 
ter.... 

— Vous me le payerez ! 
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— Je ue suis pas assez riche pour me passer cette 
&Dtaisie. 

— Mon Dieu ! vous croyez peut-être qu'un por- 
trait coûte bien cher I 

— Je sais à quel prix vous vendez vQtre peiAtore. 

— Les tableaux» oui, m^is pas les portraits ! J'es- 
père que vous n^ confondez pas un portrait avec 
un tableau ! 

•— La différence n'est pas si grande. 

— Gomment, pas si grande! mon dier moti^ 
sieur GaiUard ! qu'est-ce qui fait le prix d'un ta* 
bleau ? £st*ce la couleur ? non« Est-ce la toile ? non. 
C'est l'inyentfon. Les tableaux ne sont si chars que 
parce qu'il y a peu d'hoo^n^s qui sachent inventer. 
Mais, daus un portrait, l'invention est inutile, je 
dis plus , dangereuse : il ne faut que copier exac- 
tement le modèle. Le premier peintre venu &dt un 
portrait. Un photographe, un ouvrier, un homme 
qui ne sait ni lire là éerireyausbAcIe en dix minu- 
tes un portrait admirable : prix vingt francs, avec le 
cadre. Devant cette concurrence» nous avons bicu 
été forcés de baisser nos prix» $auf à nous nattraper 
sur les tableaux /PromenezHToos sur les boulevard», 
le prix des portraits est afficbé partout. On ne les 
vend plus, on les donne; un petit» cinquante francs, 
un grand» cent francs; mais, le cadre n'est ftas 
compris I 

— Ce n'est pas ce qui m'arrêterait. Mais que di« 
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ront mes amis, lorsqu'ils verront chez moi le por- 
trait de ma fille sorti des pinceaux du célèbre Henri 
Tourneur? 

— Vous leur direz que vous l'avez fait faire sur 
le boulevard. 

— Alors vous me promettez de ne pas signer? 
-* Je vous promets tout ce qui vous plaira. A 

quand la première séance ? 

— Écoutez ; j'ai droit tous les ans à un congé de 
quinze jours, sans retenue. Il y a deux ans que je 
n'ai profité de mon droit ; j'économisais du temps 
pour un voyage en Italie. Je puis donc, en prévenant 
mes chefs, prendre six semaines de congé. Donnez- 
moi cinq ou six jours pour négocier cette affaire en 
douceur. Je ne veux pas attirer l'attention de tout 
le ministère : je suis prudent. » 

Il sortit, et le peintre médita joyeusement sur le 
néant de la prudence humaine. « Voici, pensait-il , 
un père de famille qui, par prudence, amène sa 
fille dans un atelier ! » 

On ne sait pas combien le spectacle d'un bel ate- 
lier peut troubler l'imagination d'une femme. Je 
parle d'un atelier de peinture ; car le froid , l'humi- 
dité, le baquet de terre glaise, le ton criard des plâ- 
tres et la poussière du marbre qui envahit tout, 
nuisent à l'effet des plus beaux ateliers de sculpteurs. 
Chez un peintre, pour peu qu'il soit riche et qu'il 
ait du goût, on est ébloui dès le seuil de la porte. 
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Une lumière franche et décidée, qui tombe du ciel 
en droite ligne, se joue à travers les étoffes, les ten- 
tures, les costumes accrochés à la muraille, les vieux 
meubles et' les trophées. Urie personne habituée aux 
ameublements convenus, où chaque chose a son 
emploi marqué, où tout se comprend et s'explique , 
reste délicieusement ébahie devant ce pèle-mèle 
oi^anisé. Son regard avide court d'objets en objets, 
de mystères enmystères ; il sonde la profondeur des 
vieux bahuts de chêne ; il glisse légèrement sur les 
porcelaines rebondies de la Chine et du Japon ; il se 
pose sur un carquois bourré de longues flèches ; iV 
retombe sur une large épée à deux mains ; il s'ar- 
rête sur une cuirasse romaine grignotée par la 
rouille de vingt siècles. Une guzla sans cordes, un 
cor de chasse émaillé de vert-de-gris, la cornemuse 
d*unpifferaro,un tambour de basque grossièrement 
bariolé, deviennent des objets de haute curiosité. 
Pour une femme intelligente (et toutes les femmes 
le sont), chacun de ces riens doit avoir un sens, cha- 
que tapisserie exprime une légende, chaque pot à 
bière un liedy chaque vase étrusque un roman, cha- 
que lame d'acier une épopée. Toutes les flèches 
doivent avoir été trempées dans le euf'are, ce poison 
des crapauds d'Afrique, qui donne la mort dans une 
piqûre. Les mannequins accroupis dans les coins 
semblent des sphinx mystérieux qui se taisent, parce 
qu'ils auraient trop à dire. Le possesseur de toutes 
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ces merveilles, le roi de ce lumineux empire, ne sau- 
rait être un homme comme les autres. Lorsqu'on le 
voit, souriant et hospitalier, au milieu de tant d'hié* 
roglyphes qu'il comprend, on l'admire. Ses habits, 
quels qu'ils soient , ajoutent au charme. C'est un 
costume à part, exempt desridicules de la mode, el 
bien en harmonie avec ce qui l'entoure. S'il est en 
cotonnade, il doit venir de l'Inde ; s'il est en fla- 
nelle, il a été tissé en Ecosse avec les laines de l'Aus- 
tralie : on ne s'avisera jamais qu'il sort de la Belle^ 
Jardinière. Les pantoufles rouges, achetées rue 
Montmartre , se transforment en babouches de 
Smyrne ou de Beyrouth. La petite chambre à cou- 
dier, dont h. porte entr'ouverte laisse voir un lit 
couvert d'algérienne, a comme un faux air de 
harem* On ne s'étonnerait qu'4 moitié si l'on en 
voyait sortir cinq ou six oud&ls, une gargoulette à 
la main, une amphore sur la tête. Pour peu qu'on 
voie rôder dans l'atelier un beau nègre, comme 
Boule-de-Neige , vêtu à l'orientale, l'illusion est 
complète. Il n'est pas jusqu'à l'odeur capiteuse des 
vernis et des essences qui ne contribue pour sa 
part à cet enivrement. Ajoutez quelques gouttes de 
vin de Malaga dans un verre de Venise, et Rosalie 
Gaillard, qui n'a jamais bu que deTeau, se croira 
transportée h miUe lieues de Paris. 

La première séance fut décisive. Henri avait fait 
transplanter dans son jardin tout le fonds d'un fleu-i 
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liste de Montmartre ; il avait mis (ks plates-bàndes 
jusque dans raCelier. « Si j'allais chez elle, pensait^ 
il, je lui porterais un bouquet tous leis jours ; je ne 
veux pas qu'elle perde. » Rosalie adorait les fleurs, 
comme toutes les Pamiennes , et elle vivait depuis 
longues années dansTespérance d'un jardin. Par un 
singulier caprice de la nature, cette enfant, née de 
parents ineptes, avait tous les besoins de la vie élé- 
gante. Elle se serait passée de pain plus volontiers 
que de musique, et elle jugeait les fleurs plus utiles 
que les chaussures. Ses yeux s'allumaient à la vue 
d'un bel attelage , quoiqu'elle ne fût jamais sortie 
qu'à pied ou en omnibus. Elle aimait la toilette, 
sans jamais avoir fait de toilette ; elle dansait un 
peu tous les soirs en imagination, quoiqu'on ne 
l'eût jamais conduite au bal ; elle achetait tous les 
parcs et tous les ebàteaux qu'elle voyait veadre sur 
la quatrième page du Conttiiuit0nn€L Avec de pa- 
rais goûts, die eût été fort à plaindre sans les espé- 
rances bieit fondées qui la soulenaient» Une vie de 
privations, ses instincts perpétuellement froissés 
auraient aigri son ccsur jusqu'au foïid et donné & 
ses idées ceUe teinte grisâtre qu'^i ol]|serve chez les 
vidlies filles. Mais eUe connaissait la fortune de son 
père ; elle était sûre de l'av^r ; elle se consolait en 
jetant un coup d'œil sur ce grand terrain nu qui 
était tout son h^zon. Stte avait pris pour de^se :- 
Un temps viendra I et ^e vi^it d'espoir. EUe s'était 
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fait, au fond de son âme, une retraite délicieuse^où 
rien ne lui manquait, pas même l'amour d'un beau 
jeune homme, qui ne tarderait pas à se présenter. 
Aii^si retranchée, elle prenait en patience les soins 
du ménage, les travaux.de couture, la conversation 
des amis de son père, et l'étemelle partie de piquet 
dont ils égayaient leurs soirées. Depuis un an, M. de 
Ghingru lui était apparu comme un être intermé- 
diaire, classé entre ces messieurs et les gens du 
monde, de même que dans l'échelle animale le 
singe est placé entre le chien et l'homme. Lors- 
qu'elle vit Henri Tourneur, elle se dit qu'elle avait 
trouvé, et elle ne chercha plus. Sa personne, son 
jardin, son esprit, son atelier, lui représentaient la 
perfection idéale ; si on était venu lui dire : « Il y a 
mieux, » elle aurait cru qu'on se moquait. 

Le peintre, tout en esquissant un portrait en pied, 
au quart de nature, étudia jusque dans les moindres 
détails cette complète beauté qui l'avait d'abord 
ébloui. Son premier coup d'œilne l'avait pas trompé. 
Il faut être un peu artiste pour juger si une jeune 
fille est véritablement belle. L'éclat de la jeunesse, 
la fraîcheur de la peau et une certaine mesure d'em- 
bonpoint composent souvent une beauté factice qui 
dure un ou deux ans, et que la première grossesse 
emporte. On a épousé une fille adorable, et l'on 
promène à travers la vie une femme laide. La vraie 
beauté n'est pas dans l'épiderme, mais dans la struc^ 
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ture , qui ne <;hange 'jamais ; de là vient qu'une 
femme vraiment belle Test pour toute la vie, en dé- 
pit des ravages extérieurs de la vieillesse. Rosalie a 
cette beauté inaltérable qui ne craint pas les rides 
et qui défie le temps. Ceux qui ont voyagé en Ita- 
lie se la représenteront aisément, si je leur dis que 
c'est une Romaine aux petits pieds. 

La glace fut bientôt rompue, au grand étonne- 
ment de M. Gaillard , qui ne reconnaissait plus sa 
fille. Jamais il ne l'avait vue aussi gaie , aussi par- 
leuse, aussi vivante. Rosalie se livrait sans contrainte 
au penchant d'un amour permis. Elle courait dans 
le jardin , elle sautait dans l'atelier , elle touchait à 
tout, elle questionnait , riait et babillait comme une 
grive en vendange. Elle n'avait plus que quatorze 
ans : sa jeunesse, longtemps comprimée, éclatait. 
Henri , un. peu plus retenu , vivait en extase. Après 
toutes les privations auxquelles la misère et l'éco- 
nomie ravaient condamné , tout lui tombait du ciel 
en même temps, fortujie et bonheur. Il avait formé, 
en quinze ans , quelques liaisons agréables qui lui 
avaient coûté passablement cher, et il s'étonnait un 
peu d'être aimé pour rien par une fille plus jolie et 
plus spirituelle que toutes celles qu'il avait connues, 
n avait bien prévu la possibilité d'un mariage d'ar- 
gent, mais comme un soldat en campagne prévoit 
les Invalides; il ne supposait pas la fortune si belle, 
et il n'avait jamais entendu dire qu'un million eût 
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de si petites mains et de si grands yeux. La joie illu- 
mina sa figure un peu effacée , et il M véritable*^ 
ment beau pendant deux mois. Lorsqu'il prenait 
son violon, dans les intervalles de la pose, et qu'il 
jouait les plus jolis motifs des Noces de Jeannette , 
ou les plus joyeuses mélodies des Trovatelles^ Rosa- 
lie croyait voir un artiste inspiré. M. Gaillard rem- 
plissait i^onsciencieusement son rôle de trouble- 
féte : il faisait causer Henri Tourneur. Le bonhomme 
appartenait à la déplorable catégorie des ignorants 
qui veulent apprendre , dans un âge où Ton n'ap- 
prend plus. Épris de l'histoire romaine , comme on 
s'éprend de l'histoire naturelle des insectes ou des 
coquillages , il avait lu et relu deux ou trois volu- 
mes d'érudition surannée; il les citait à tout propos 
interrogeant , discutant, et cherchant, comme il di- 
sait , à étendre le modeste champ de ses connais- 
sances. Henri faisait sa partie avec tout le respect 
qu'on doit à l'Age , à la fortune et à la qualité d'un 
futur beau-père. Quand il était las de disserter, et 
que les jeunes gens se rejetaient sur le chapitre de 
leur amour et de leurs espérances, il reprenait 
bientôt la parole et s'embarquait dans de longues 
recommandations filandreuses qui pourraient se 
résumer ainsi : « Ne vous aimez pas trop ; vous sa- 
vez que rien n'est encore décidé. » En dépit de ces 
petites précautions l'atelier de Henri était un para* 
dis terrestre , sous la garde de Boule-de-Neige. M. de 
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Chingru essaya plusieurs fois de s'y introdurre ; il 
soupçonnait quelque mystère. Mais il trouva toujours 
visage de bronze ; Bouie-*de*Neige lui répondait 
mperturbablement : « Monsieur sortir dehors , — 
maître à moi dîner en ville. — Bon petithlanc partir 
campagne , chasser les bêtes , tirer fusil. » C'est son 
maître qui lui a enseigné la langue pittoresque dé 
Vendredi. Au lieu de l'envoyer à l'école, où on lui eût 
appris le français, il s'est imposé à lui-même les 
fonctions d'instituteur. « Prends bien garde de de* 
venir trop savant et de parler comme tout le monde 
lui dit-il quelquefois : tu perdrais ta couleur ! » Et 
Boule-de-Neige tient à conserver sa couleur, la plus 
belle qui soit au monde , selon lui. 

Le portrait fut terminé avec les vacances de 
M. Gaillard, vers la fin du mois de juillet. On n'eut 
garde de l'envoyer chez l'encadreur, où vingt artistes 
auraient pu le voir. Un ouvrier de M. Deforge vint 
prendre les mesures, et apporta, trois semaines 
après , une bordure de iSO francs que M/ Gaillard 
paya un louis sans marchander* Tandis quil y était 
il versa les 50 francs du portrait contre quittance. 

Le dimanche suivant , il o0k*it une soirée de bière 
et d'échaudés à tous ses amis : c'était un ancien no- 
taire de Yillers-Ie-Bei, trois vieux expéditionnaires, 
le maître d'écriture de Rosalie et un ex-fabricant 
de visières de casquettes retiré des affaires avec 
3000 francs de rente. On se réunit à sept heures et 
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demie. A neuf heures, M. Gaillard annonça une sur- 
prise : il enleva délicatement Tabat-jour de la lampe 
tandis que sa sœur tirait un rideau de serge verte 
el découvrait le portrait de Rosalie. Il n'y eut qu'un 
cri d'admiration : 
« Le beau cadre ! s'écria le fabricant de visières. 

— Eh ! mais, c'est le portrait de votre demoiselle ! 
dit le notaire. 

-^ Et ressemblant I dit le chœur des employés. 

— Voilà comme je fais les choses, ajouta M. Gail- 
lard en baisant le front de sa fille. 

— Je me permettrai une observation , reprit le 
maître d'écriture, qui n'avait encore rien dit:' 
pourquoi M. Gaillard n'a-t-il pas attendu, pour 
faire cette surprise à mademoiselle , que nous fus- 
sions au 4 septembre, jour de sainte Rosalie? 

— Parce que je lui en ménage une autre pour 
sa fête , répliqua résolument M. Gaillard. 

—Vous avez le moyen ! dit le chœur. 

— Oserait-on demander, dit le notaire, à com- 
bien cette image vdUs revient? 

— A 70 francs, tout compris. 

— * C'est cher, et cela n'est pas cher. Et de qui 
est-ce? 

— Cela n'est de personne ; c'est un portrait. 

— - Cela ! s'écria une grosse voix qui fit tressaillir 
tout le monde, c'est un Tourneur, deuxième manière, 
et cela vaut 4000 francs ! »» 
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M. Gaillard tomba foudroyé sur une chaise. 

m 

«Bonsoir, papa Gaillard! Mesdemoiselles, j'ai 
bien l'honneur ! Messieurs, je suis le vôtre! ajouta 
M. de Chingru, que la bonne avait introduit sans 
annoncer. Il fait un chaud de tous les diables. 

— Le temps est lourd, dit le notaire haletant. 

— L'atmosphère est électrique , reprit le mattre 
d'écriture, sérieusement oppressé. 

— Il pleuvra demain, » dit le chœur. 

La conversation continua sur ce ton jusqu'à dix 
heures. M. de Chingru battit en retraite, et tout 
le monde le suivit. Il y avait eu scandale chez 
M. GaiUard. 

Le lendemain matin, Chingru se présenta à l'a- 
telier, et Boule-de-Neige lui ouvrit la porte, il 
raconta l'événement de la veille et félicita chaude- 
ment son ami. « Après un pareil éclat, dit-il, 
l'affaire est dans le sac. Le vieux Romain a passé 
le Rubicon, et je t'en félicite. Sans moi 1... 

— Je sais ce que je te dois, et je ne t'oublierai 
pas. 

— Ma foi! mon cher, si tu veux être reconnais- 
sant, je t'apporte une belle occasion. J'ai déniché, 
moi aussi, un mariage d'or. 

— Peste ! Il y en a donc pour tout le monde ! 

— Une affaire magniûque, te dis-je...» Je com- 
mence à faire ma cour. 

— Bravo . 
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— Le diable est qu'il y a des avances à faire, des 
bouquets, des cadeaux, et je suis momentanément 
sans le sou. 

— Je te croyais à ton aise» 

— On ne me paye pas mes rentes. Ah I mon 
cher ami, te préserve le ciel d'avoir jamais des 
fermiers ! 

— Tu veux de l'argent ? Voici. 

— Deux cents francs 1 que veux- tu que je fasse 
de deux cents francs ? 

— On n'a pas mal de bouquets pour ce prix-là. 
Mais s'il te faut les cinq cents francs, reviens à 
midi, je te les remettrai. 

— Mon bien bon, je vois avec douleur que nous 
sommes loin de compte. U faudrait, pour bien 
faire, que tu puisses me prêter dix billets dé mille. 

— Pour tes bouquets î 

— Pour mes bouquets et pour autre chose. As-, 
tu peur de moi ? Ne suis-je pas bon pour dix mille 
francs? . 

— Tout beau ! ne te fâche pas. Tu sais que je 
puis me marier d'un moment à l'autre. J'ai an- 
noncé cinquante mille ; si je n'ai pas mon compte, 
le père Gaillard poussera les hauts cris. 

— Tu lui présenteras mon titre. 

•^Yoilà qui change la thèse* Ahl si tu me 
donnes un titre, je n'ai plus d'objection à faira^ 
Où sont tes propriétés ? 
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— Une hypothèque ! Pour qui me prends-tu ? 
On donne une hypothèque à un usurier ; mais Je 
croyais qu'avec un ami il suffisait d*uue signature. 
Je t'offre ma signature ! 

— Bien obligé I 

— Tu me refuses? 

— Positivement. 

— Tu ne saia pas ce qui peut arriver ! 
. — Advienne que pourra ! 

— Ton mariage n'est pas encore fait^ 

— Qu'est-ce à dire î et sur quel ton le prends-tu ? 

— Je te donne vingt-quatre heures de réflexion. 
Si demain... » 

Le peintre n'en entendit pas davantage. Il ouvrit 
la porte, saisit Chingru par lés épaules et le lança 
horizontalement sur une corbeiUe d'hortensias qui 
ne s'en releva jamais. 



m 



M. Gaillard se répandit en doléances après le 
départ de ses amis. Sa fille et sa sœur le consolè- 
rent. « Où est le mal? disait la vieille Mme Gaillard. 
Un peu plus tôt, un peu plus tard , il aurait fallu 
leur annoncer le mariage. 

— Quel mariage î 
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— Le mien, papa, reprit hardiment Rosalie. 

— Tu en parles comme s'il était fait. Tu n*as 
peur de rien, toi ! 

— Il faudrait être bien poltronne pour s'effrayer 

du bonheur. 

— Tu aimes donc ce jeune artiste ? (Le nom 
d'artiste écorchait encore un peu cette bouche 
vénérable.) 

— Je crois Taimer de tout mon cœur. 

— Il ne suffit pas de croire , il faudrait être 
bien sûre. Réfléchis encore ; pèse bien le pour et 
le contre. 

— C'est tout pesé, mon père. 

— Tu n'éprouves pas le besoin de te recueillir 
un mois ou deux avant une affaire aussi im- 
portante ? 

— Voici vingt-cinq ans et trois mois que je me 
recueille, mon bon père. 

— Oh! ces enfants! si ce mariage se fait, tu 
commenceras par me signer une déclaration bio- 
graphe, c'est-à-dire entièrement écrite de ta main» 
comme quoi c'est toi qui veux épouser M. Tourneur. 

— Je signerai des deux mains, mon cher père. 

— De cette façon, ma responsabilité sera cou- 
verte ; et si tu viens me dire dans dix ans : 
Pourquoi m'avez-vous mariée à un artiste ? je te 
répondrai , preuves en main : C'est toi qui Tas 
voulu ! 
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— Je ne me plaindrai jamais , mon excellent 
père. Mais qu'est-ce qu'ils vous ont donc fait, 
ces pauvres artistes , pour que vous les jugiez si 
mal? 

— Tu as beau dire , ils forment une caste en 
dehors de la société. Je comprends les fabricants 
qui produisent, les négociants qui débitent, les 
soldats qui illustrent leur pays , les fonctionnaires 
qui l'administrent. L'artiste est en dehors de tout ; 
les Romains , nos ancêtres , n'en faisaient aucun 
cas ; ils le considéraient comme une superfétatiôn 
du corps social. 

— Fil les vilains grands mots ! Lorsque ce pauvre 
Henri s'enferme dans son atelier devant ses toiles 
ou ses panneaux , que fait-il ? 

' — Ce qu'il fait? pas grand'chose : il fabrique des 
tableaux. 

— Ah I je vous y prends. Il fabrique. Il est fa- 
bricant. Un peintre -est un fabricant de tableaux. Il 
produit des toiles peintes, comme votre ami M. Cot- 
tinet a produit des visières de casquettes ! 

— C'est bien différent ! 

— J'en conviens. Et lorsqu'il a £ni un tableau, 
qu'en fait-il? le garde-t-il en magasin? 

— Non, il le vend. 

— Vous voyez bien ! il le vend. Il écoule ses pro- 
duits , il débite sa marchandise , il fait du com- 
merce ; il est négociant ! 

236 * 9 
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— Ta joues sur les mots. 

— Pas du tout, je raisonne ; et lorsqu^il aura fait 
une centaine de eliefe-d'œuire (car il foit des chefs- 
d'œuvre), que dira-t-on dans le monde? On dira : 
Paris s'honore d'avoir donné naissance au célèbre 
Henri Tourneur ; Henri Tourneur, dont les tableaux 
ont humilié la vieille Hollande et illustré la France . 
moderne. Gela vaut bien une épaulette de sous* 
lieutenant. Il sera décoré avant deux ans, le mi- 
nistre le lui a promis. Qu'entendez*-vous donc par 
la gloire? 

— Tu auras beau dire, ce n'est pas.... 

— Non , non , je ne vous ferai pas gr&ce d'une 
syllabe , et vous entendrez tout. Vous avez parlé 
des fonctionnaires ! mais Henri l'est dix fois plus 
que vous , fonctionnaire I 

— Ah ! je voudrais bien voir cela. 

— Qu'est-ce qu'un fonctionnaire ? un homme au 
service de* l'État , et payé sur 1er budget; plus cher 
ou est payé , plus on est fonctionnaire. Et main- 
tenant, lorsque Henri reçoit une commande du 
ministère qui l'occupera durant toute une année , 
se met-il au service de l'État, oui ou non? Et lors- 
qu'au bout de l'année il s'en va au trésor toucher 
40000 francs, n'est-il pas dix fois plus fonction- 
naire que vous, qui n'en touchez que 4000? 

— Grand enfant ! ceci nous prouve?... 

— Qu'il faut me marier à mon cher Henri, si vous 
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voulez que j'épouse à la fois un fabricant » un mar- 
chand et un fonctionnaire ! 

— Mais, enfant terrible, est-ce que j'ai le temps 
de te marier î Voici encore mes terrains qui re- 
viennent sur le tapis : on parle dé fonder une cité 
ouvrière. J'ai vu la liste du comité d'administration; 
lous hommes très-bien. Ds m'ont fait parler par un 
de mes chefs ; je recevrais un million , argent sur 
table , et l'on me laisserait un lot de 20 mètres sur 
15 pour bâtir. C'est fort beau : que faire? 

— Accepter, puisque c'est fort beau. 

— Mais dans dix ans cela serait superbe ! 

— Mais dans cent ans , papa , cela serait magni- 
fique ! Il est yrai que ni vous ni moi n'en profite- 
rions. 

— Tout cela me rompt la tète. Bonsoir, je me 
couche. 

— Sans rien décider, papa? 

— La nuit porte conseil. » 

Le digne homme dormit , comme à l'ordinaire , 
d'un sommeil profond et retentissant , dont le bruit 
rappelait tantôt les grondements de la foudre, tantôt 
le roulement d'une diligence sur un pont. Il y a en 
lui deux choses que les soucis rongeurs n'ont ja-. 
mais pu entamer : l'appétit et le sommeil. Il partit 
pour son bureau plus irrésolu qu'il ne l'avait ja- 
mais été , mais lesté d'une livre de pain et d'une 
énorme jatte de café au lait. Il était à peine arrivé 
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à la rue Saint-Lazare , lorsque sa fille et sa sœur 
entendirent le plus formidable carillon qui , de mé- 
moire de sonnette, eût retenti dans la maison. Ro- 
salie courut à la porte , en criant : « Il est arrivé 
quelque chose à papa 1 > 

Le sonneur était M. de Chingru, boutonné jus- 
qu'au cou , dans un grand air de discrétion impor- 
tante. On le reçut : Rosalie et sa tante se tenaient 
habillées dès huit heures du matin, comme en pro- 
vince. A neuf, les traces du déjeuner avaient dis- 
paru, et la salle à manger se transfomait en ouvroir. 

«Mesdames, dit Ghingru, pardonnez -moi de 
vous déranger à pareille heure. Je viens remplir 
près de vous un devoir d'honnête homme. C'est moi 
qui ai conduit ici M. Henri Tourneur, à l'occasion 
d'un terrain qu'il prétendait acheter : puissé-je ar- 
river à temps pour arrêter les suites de mon im- 
prudence ! 

— Hâtez-vous , monsieur, parlez ; qu'y a-t-il ? dit 
Rosalie. 

— Mademoiselle , vous êtes témoin que j'ai tou- 
jours fait réloge de M. Tourneur, 

— Oui , monsieur ; ensuite ? 

— Je vous ai dit , à vous comme à mademoiselle 
votre tante et à monsieur votre père, que Tourneur 
était un artiste de talent , un excellent cœur, et ce 
que nous appelons, nous autres hommes de plaisir, 
un vrai bon enfant. Je le jugeais en camarade , et 
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mon opinion n'a pas changé; vous m'interrogeriez 
encore sur ces points-là, je vous répondrais la même 
chose. Mais pourquoi n'ai-je pas su plus tôt que 
monsieur votre père avait d'autres idées , et qu'il 
voulait vous marier à lui? Certes, je ne vous aurais 
pas crié : Ne l'épousez .pas , il est indigne de vpus, 
vous vous en repentiriez plus tard ! Non , je ne suis 
pas homme à desservir un ami. Mais je vous aurais 
dit tout doucement , là , dans votre intérêt : Voilà 
Fobstacle; il y a des femmes qui s'en épouvante- 
raient ; il y en a d'autres qui croiraient que ce n'est 
rien ; à vous de voir si vous voulez engager la lutte 
avec cette personne et .le souvenir d'une longue 
liaison, et les gages réciproques et tout ce qui s'en- 
suit. Si vous espérez être la plus forte, mariez- 
vous! » 

M. de Ghingru n'eut pas plutôt parlé, qu'il re- 
cueillit lés fruits de son discours. Les larmes ne 
tombèrent pas des yeux de Rosalie , elles jaillirent 
devant elle, comme lancées par une force invisible. 
Mais ce fut l'affaire d'un instant. La courageuse fille 
contint sa douleur. 

« Je vous remercie de vos bonnes intentions, dit- 
elle , nous savions tout. » Elle ajouta , pour assurer 
l'effet de son mensonge trop évident : « M. Tourneur 
nous a confié l'histoire de la liaison dont vous par- 
lez, et votre zèle ne nous apprend rien. Du reste 
tout est rompu , n'est-il pas vrai î 
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— Je le crois , mademoiselle , autant qu'on peut 
rompre.... 

— Il suffit, monsieur ; et si aucun autre devoir à 
remplir ne vous retient plus chez nous.... 

— Je.... si vous.... Vous comprenez, mademoi-* 
selle , que , placé entre la nécessité de parler ou de 
me taire.... 

— Vous vous êtes tu quand il fallait parler, et 
vous avez parlé quand il fallait vous taire. Adieu, 
monsieur; » 

C'est en ces termes que M. de Ghingru fut remis 
à la porte. 

Le même jour, à quatre heures du soir, M. Gail- 
lard venait de serrer ses plumes , son canif et ses 
manches de percale noire. Une grande et bçUe 
femme, jaune comme une orange, fit invasion dans 
son bureau. 

« Monsieur , s'écria-t-elle avec un accent très- 
marqué, il est un monstre! Je l'aimais, je l'aime 
encore; j'ai quitté pour lui mon pays, ma famille et 
le théâtre de la Scala où j'étais prima donwi absolue. 
Il veut se marier; il m'abandonne avec nos deux 
pauvres enfants, Enrico et Henriette. C'est un 
monstre , monsieur, un père dénaturé. Jfe vous dé- 
fends de lui donner votre fille I Mon cher Gaillard, 
tu as l'air d'un honnête homme ; promets-moi que 
tu ne lui donneras pas ta fille ! Je suis folle, vois-/ott; 
comprends-moi bien , mon bon Gaillard , je ne sais 
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pi^s le français , je mi spieffo mal ; mais tu yois bien 
que je.... je n'ai plus ma tète. S'il se marie, je Fam- 
mazzero,... je le tuerai avec sa femme ; je me tuerai 
ensuite , je mettrai le feu à l'église , et j'irai faire 
pénitence à Home ! Jure-moi que tu ne lui donneras 
pas ta fille I » 

M. Gaillard essuya un déluge de paroles où l'ita- 
lien et le français se mêlaient agréablement. Il dé- 
mêla comme il put ce fatras d'exclamations , et il 
apprit que son futur gendre avait séduit et aban- 
donné Mellina Barni. Il consola comme il put la 
belle inconsolable , et il écrivit , séance tenante , 
le billet suivant qu'il fit porter par un commission- 
naire : 

« Paris, ce lundi 30 juillet 1855, quatre heures un quart. 

« Monsieur, 

« J'ai reçu à mon bureau la visite de Mlle Mellina 
Barni ; je n'ai rien de plus à vous dire. Cette jeune 
dame paraît fort intéressante, et je ne suis pas assez 
dénaturé pour. vouloir la séparer du père de ses 
enfants. 

« Veuillez agréer, monsieur, les assurances de 
ma considération la plus distinguée. 

« Gailurd. m 
La signature était parafée de main de maître, Le 
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papier était ce beau papier à la forme, papier épais, 
pesant, vergé ; papier seigneurial , que le gouverne- 
ment fait fabriquer tout exprès pour l'usage de ses 
bureaux et la correspondance de ses employés.' 

Henri Tourneur n'entra pas dans tant de détails. 
Il s*habilla en un tour de main , prit sa canne et 
courut chez Mellina , qui le reçut à bras ouverts. 

Mellina est une petite femme blonde , fluette , «t 
blanche conune une goutte de lait. Elle parle le 
français sans aucun accent, puisqu'elle doit débuter 
à rOpéra^omique dans une pièce en un acte et 
trois tableaux, un petit chef-d'œuvre de Meyerbeer. 

Elle était en peignoir blanc et répétait Y allegro 
d'un morceau magnifique. Henri lui fit une scène à 
laquelle elle ne comprit rien, sinon qu'on avait abusé 
de son nom. Elle ne connaissait ni H. de Ghingru, 
ni M. Gaillard. Elle devinait bien que Henri avait 
rompu avec elle pour se marier, et elle avait de 
bonnes raisons pour s'affliger de son mariage ; mais 
à aucun prix elle n'eût voulu l'entraver. L'inter- 
vention des deux enfants la mit en fureur. Elle s'in- 

# 

digna qu'on lui eût fait jouer à son insu un rôle de 
la Limousine ou de la Picarde de if. de Pourceau- 
gnac. Pour un rien , elle aurait couru avec Henri 
chez M. Gaillard ; et le peintre eut quelque peine à 
lui faire entendre que le remède serait pire que 
le mal. 
Il s'en alla droit à la rue d'Amsterdam, et trouva 
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la porte close : on était au spectacle, du moins la 
servante le dit. Pendant huit jours , il revint à la 
charge, et rencontra toujours même réponse. Il vint 
dans la journée : on était au concert. Tant de spec- 
tacles et de concerts équivalaient à un congé en 
règle. Si, en descendant l'escalier, il avait rencontré 
M. de Chîngru, il en eût fait des morceaux. Il écrivit 
à M. Gaillard, puis à sa sœur : on lui renvoya ses 
lettres sous enveloppe. D perdit patience, et se fit 
conduire au palais chez le substitut de service. 
C'était un jeune homme de trente ans, initié avant 
Tâge à tous les mystères de la vie parisienne. 

« Monsieur , lui répondit le magistrat , ce n'est 
pas la première fois que le parquet a connaissance 
d'une pareille affaire. Vous avez entendu parier 
des agences de mariag'es, dont les menées publiques 
ont été quelquefois tolérées, quelquefois réprimées 
par les tribunaux. En dehors dés grandes maisons 
qui affichent leur prospectus, il existe toute une 
classe d'individus dont la profession unique est de 
dépister les grandes fortunes, les dots colossales 
et les millions logés au quatrième étage, pour en 
prélever une part. Ils s'associent entre eux et 
forment des compagnies anonymes dont l'intrigue 
est le seul capital , et dont les statuts n'ont jamais 
été publiés. Les unes exigent jusqu'à dix pour cent 
de la dot, les autres se contentent d'un bénéfice 
modique, car là, comme partout, vous trouverez la 
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concurrence. M. de Chingru, quel que soit son 
véritable nom, s'est montré, à coup sûr, un des 
plus modérés. Lorsqu'il s'est vu refuser la rétribu- 
tion qu'il espérait, il aura fait jouer par quelqu'une 
* de ses associées , ou plutôt de ses complices, la 
petite scène que vous nous 'signalez. Nous recher- 
cherons la comédietine et l'auteur de la pièce ; mais 
il n'est pas probable que l'on découvre une femme 
sur qui vous avez si peu de renseignements, et, 
quand on la trouverait, il serait assez difficile d'éta- 
blir la complicité de Ghîngfu. » 

En rentrant chez lui, le peintre trouva la lettre 
suivante, datée du Havre : 

« Mon pauvre Tourneur, si je t'avais offert de te 
donner Ô90000 francs et une femme adorable 
par-dessus le marché , tu m'aurais mis au rang 
des dieux. J'ai fait la sottise de te présenter 
l'affaire autrement ; je f ai offert un million dont 
10 000 francs pour moi. Tu t'es fâché, il t'en cuit. 
Je me suis vengé en artiste. J'ai trouvé le moyen de 
persuader à M. Gaillard que tu étais le père de deux 
enfants et le mari ou à peu près d'une femme 
jaune. C'est un coup dont tu ne te relèveras ja- 
mais, pauvre Tourneur! Mais moi, quand tu m'as 
couché sur les hortensias, *étais-je donc sur un lit 
de roses! Chingru etCie. » 

Henri allait déchirer le papier, dans un mouve- 
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Rient de colère ; mais, comme il élait blond, il se 
ravisa: « Ce bon Ghingru, pensa-t-il, il va me ré- 
concilier avec M* Graillard ! Il ne s*agit plus que de 
le forcer à lire cette lettre. » 

Il chercha une grande enveloppe, il y insinua la 
lettre de Giiingru, cacheta avec une énorme cor- 
naline aux armes de Ninon de Lenclos, et écrivit 
Tadres^^ en belle roi^de : 

A MoBiieur 

* Monsieur^GÂiLtk^h^archwisie, 

Au ministère de.... 

H. Gaillard ouvrit la lettre aussi pieusement que 
s'il eût décacheté une dépêche. La signature de 
Ghingru piqua sa curiosité : il s'était promis de 
renvoyer les lettres de Tourneur, mais non celles 
de Ghingru. Ge singulier document lui mit l'esprit 
à l'envers. Il se taxa d'injustice et de cruauté, et, il 
demanda la permission de quitter le bureau à 
deux heures: c'était la première fois depuis trente 

ansl 

Rosalie mouilla de ses larmes l'autographe de 
Ghingru. « J'en étais sûre, dit-elle, et si vous 
m'aviez crue, vous auriez écouté la défense du 
pauvre Henri ! On convint d'aller le trouver à son 
atelier le lendemain matin, tous ensemble, Rosalie, 
son père et sa tante. On lui devait bien cette répa- 
ration. Rosalie était foUe de joie. 
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« Gomment ! tu l'aimais encore ? lui demanda son 
père. 

— Plus que jamais. Quelque chose me disait là 
qu'on nous l'avait calomnié. » - > ' 

La porte s'ouvrit brusquement et la servante an- 
nonça Mlle Mellina Barni. Rosalie et sa tante n'eu- 
rent que le temps de s'enfuir dans ^ la chambre 
voisine. Je ne sais pas ce qu'elles y disaient , mais 
je crois qu'entre l'oreille de Rosalie et la porte de 
la salle à manger il eût été difficile de passer un 
cheveu. 

M. Gaillard regardait la véritable Mellina conune 
un enfant chez Séraphin regarde les ambres chi- ' 
noises. L'idée lui vint un instant qu'on avait formé 
un complot contre lui, et qu'on lui enverrait tous 
les jours une nouvelle Mellina Barni. Il songea à 
déménager sans donner son adresse. 

Mellina eut beaucoup de peine à lui persuader * 
qu'elle s'appelait véritablement Mellina, qu'elle 
avait dix-neuf ans, qu'elle n'était pas mère de fa-* 
mille , qu'elle vivait avec sa mère , et qu'elle ne 
venait pas se plaindre de M. Henri tourneur. Elle 
lui expliqua en fort bon français qu'elle était sage, 
quoiqu'elle sortit du théâtre de la Scala et qu'elle 
entrât à l'Opéra-Comique. Elle lui apprit qu'une 
fille de théâtre peut faire des visites, recevoir des 
cadeaux et avoir des amis, sans être ni compromise • 
ni compromettante. Elle avoua qu'elle avait aimé 
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M. Henri Tourneur et qu'elle avait espéré se ma- 
rier avec lui, mais que depuis le milieu du mois 
de mai il avait cessé toutes visites et dénoué hono- 
rablement une liaison qui n'avait jamais rien eu 
que d'honorable. « Je ne vous dirai pas, monsieur, 
ajouta-t-elle, que j'aie renoncé sans regret à mes 
espérances; mais c'est une destinée à laquelle nous 
devons toutes nous attendre. Nous sommes toutes 
un i^eu courtisées par des jeunes gens riches qui 
nous trouvent assez belles pour être aimées, qui 
ne nous aiment pas assez pour se marier avec 
nous, et qui, lorsqu'ils se sont assurés de notre 
vertu, nous tournent le dos et se marient en ville. 
Voilà précisément l'histoire de M. Tourneur; et 
comme on vous en a conté une autre qui n'est ni 
à sa louange ni à la mienne , comme vous lui avez 
fermé votre porte, comme je sais qu'il est malade 
de chagrin, j'ai pris mon courage à deux mains, je 
suis venue, et j'espère que vous saurez distinguer 
les inventions de la calomnie du langage de la 
vérité. » 

Quand Mellina fîit sortie, Rosalie accourut. Peut- 
être aurait-elle préféré que les mensonges de Ghin- 
gru fussent sans aucun fondement ; et cependant je 
ne jurerais pas que la visite de Mellina ait produit 
un mauvais effet sur elle. Mellina, vue à travers la 
serrure, lui avait paru fort jolie , et elle pardonnait 
au peintre de l'avoir aimée. Elle savait qu'une fille 



M8 TERRAINS A VENDRE. 

qui épouse un homme de trente-quQtre ans a tou* 
jours des rivales dans le passé, et ^lle aimait mieux 
ne point les avoir laides : dix-neuf femmes sur 
vingt raisonneront comme elle. Elle avait reconnu 
à Taccent d^ MelUna qu'elle parlait vrai et que cet 
amour était irréprochable. Enfin elle apprenait à 
n'en pouvoir douter qu'elle avait détrôné la'bellQ 
Italienne dès le milieu de mai» c'est-ànlire dès le 
premier coup d'œil. 

Hais M. Gaillard était retombé dans toutes ses 
perplexités. Il ne voulait plus aller voir M. Tour- 
neur ; il reprochait à sa iille l'obstination de son 
amour. « Je vçux bien , disait-il , que ce jeune 
hoipme soit moins coupable qu'on ne me Ta dit ; 
mais il a courtisé les actrices, et qui a bu boira. 
Tu crois qu'il te sera fidèle ; mais il a ab(^ndpnné 
cette jeune Italienne ; il pourrait bien te jouer le 
même tour. D'ailleurs , tant que mes terrains ne 
seront* pas vendus, il ne faut pas sonj^er à ce ma- 
riage. * Quand on le pressait de vendre seç ter- 
rains, il répondait: « Rien ne presse; je les vendrai 
pour donner une dot à ma fille, et ma fille n*est 
pas encore mariée. » La vue du portrait le chagri- 
nait ; il songeait avec dépit qu'il était l'obligé de 
Henri Tourneur. 

« Que ferons- nous de ce maudit portrait? de- 
mandait-il à Rosalie. Nous ne pouvons pas le gar- 
der ici après une rupture. Si on le lui renvoyait ? 
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— Y songez-vous , mon pèr« î Je serais en per- 
manence dans son atelier 7 

— Le vendre et lui faire remettre l'argent serait 
indélicat. Le donner? h qui? Je ne veux ni donner 
ni vendre le portrait de ma fille. Il pourrait tomber 
dans le commerce, et à chaque vente de Thôtel 
Drouot, je craindrais de lire dans mon journal : 
« Portrait de Mlle R. G., par 11. Henri Tourneur : 
4000 fr. » J'aimerais mieux le gratter de mes pro- 
pres mains. 

— Détruire mon portrait ! tout ce qui me reste 
des plus heureux moments de ma vie I 

— Tais-toi I.... Maudit peintre I maudit Gbingru ! 
Maudits terrains ! je les donnerais pour rien à qui 
voudrait les prendre ! Si nous étions moins riches , 
tout cela ne serait pas arrivé !» 

M. Gaillard perdit l'appétit ; il mangea comme un 
homme ordinaire. Son sonimeil devint beaucoup 
plus léger et infiniment moins bruyant. Il fut inexact 
à son bureau ; il arriva deux fois après dix heures , 
le 17 et le 18 août. Lorsqu'il rentrait à la maison, 
la vieille tante disait à Rosalie : « Il faut que ton 
père ait beaucoup réfléchi, son nez est tout rouge 
d'un côté. » 

Henri ne travaillait plus ; il vivait sur le trottoir 
de la rue d'Amsterdam. M. Gaillard l'évitait avec 
soin, et il n'osait aborder M. Gaillard. Il aurait bien 
osé parler à Rosalie, mais elle ne sortait pas sans 
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son père. Enfin, le 3 septembre, il reçut une lettre 
de M. Gaillard qui Tinvitait à venir toucher 3950 fr. 
pour solde du portrait. On l'attendrait à cinq heures 
avec les fonds. Il se rendit à cette étrange invitation, 
non pour l'argent, mais pour Rosalie#A la même 
heure, les trois principaux fondateurs de la cité ou- 
vrière étaient réunis chez M. Gaillard pour conclure 
l'affaire des terrains. Le bonhomme n'avait voulu se 
charger de rien : il s'était reposé de tout sur Rosa- 
lie, et c'est elle qui avait traité avec les acquéreurs. 
Henri arriva comme le notaire lisait le dernier pa- 
ragraphe de l'acte de vente. 

« Leâ acquéreurs s'engagent à faire construire 
sur le lot F, appartenant au vendeur, une maison 
d'habitation pour M. Gaillard et sa famille, avec un 
atelier de peintre au premier étage. » 

M. Gaillard regarda sa fille, qui regarda Henri, 
qui ne regardait personne : il était horriblement 
pâle et s'appuyait au mur. 

« Allons I dit le bonhomme en prenant la pluhie, 
voici un parafe qui me délivrera de tous mes soucis ! 

— Monsieur, remarqua le notaire, vous avez une 
bien belle écriture. » 
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Si vous avez de bonnes jambes et si les voyages 
au long cours ne vous font pas peur, nous irons de 
notre pied jusqu'au château du marquis de Gué- 
blan. 11 est situé à six grands kilomètres de Tortoni, 
plus loin que la rue Mouffetard, plus loin que les 
Gobelins et le Marché aux chevaux, dans ces régions 
ouvrières où la Bièvre promène son filet d*encre. 
Cependant il est dans Tenceinte de la ville, et le vin 
qu'on y boit a payé l'entrée. C'est un palais con- 
lemporain du premier empire, construit par Fon- 
taine, dans le style grec, et entouré de la colonnade 
indispensable. Son premier emploi fut de loger les 
plaisirs d'un fournisseur enrichi aux armées : on 
l'appelait alors la Folie-Sirguel. Il fut inauguré en 
1804 par la belle Thérèse Cabarrus, qui n'était point 
encore comtesse de Caraman, et qui n'était plus 
Mme Tallien. En 1856, la Folie-Sirguet est une des 
plus belles villas qui se rencontrent dans l'intérieur 
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de Paris : elle a pour jardin un parc de vingt hec- 
tares où Ton chasse le lapin, le faisan, et même, 
ep se serrant un peu , le chevreuil. La pièce d'eau 
renferme de magnifiques échantillons de tous les 
poissons d'Europe, sans excepter le silure. La pêche 
et la chasse ! que peut-on désirer de plus? N'est-ce 
pas en deux mots la campagne à Paris ? Les dedans 
du château sont grandioses, comme on les aimait 
autrefois; et élégants comme on les pl'éfère aujour- 
d'hui. Le luxe mignon de 1856 se joue à l'aise dans 
les vastes salles de 1804. Je n'ai vu que l'apparte- 
ment de réception, c'est-à-dire le rez-de-chaussée, 
et j'en suis sorti émerveillé. La salle à manger, lam- 
brisséa de vieux chêne noir et luisant, s'ouvre d'un 
côté sur la salle de billard, la salle d'armes et le fu- 
mojr ; de l'autre, sur une enfilade de salons très- 
riches et du meilleur goût. Un seul a conservé sa 
décoration primitive, les fauteuils à tête de sphinx 
çt les chaises en forme de lyre : il est placé entre 
un boudoir Pompadour .et un salon chinois dont 
les meubles, les tapis, le lustre, la tenture et même 
les tableaux sont rapportés de Macao. Tous les pla- 
fonds sont peints à fresque ou tendus de vieilles 
tapisseries. Le salon russe, encombré de meubles 
confortables, est revêtu d'un lierre qui s'enroule 
autour des glaces et fait aux tableaux comme un 
second cadre de verdure. Je me suis reposé avec 
délices dans une belle salle pavée en mosaïque, 
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peinte du haut eu bas par Hamon, et décorée dans 
le goût élégant des maisonnettes de Pompéi. On s*y 
croirait au pied du Vésuve, si Ton n'apercevait dans 
la pièce voisine un énorme puff de tapisserie, cou- 
ronné par un groupe de Pollet. 
^ Cet appartement hospitalier s'ouvre à l'art de 
toutes lés nations et de tous les siècles : il accueille 
également la peinture charnue de Rubens et les 
poétiques rêveries d'Ary Scheffer; on y voit un 
paysage de Gustave Doré à quatre pas d'une ma- 
rine du Lorrain ; les nymphes Joyeuses de Clodion 
semblent y sourire aux lions de Barye et le Don 
Juan naufragé de Daniel 'Fert se cramponne à la 
roche humide, sans faire lever les yeux à la Péné- 
lope de Çavelier. 

Le premier étage comprend les appartements du 
marquis, de sa sœur et de sa fille, et je ne sais com- 
bien de chambres d'amis. Le château est si lojn de 
tout, qu'on y dîne rarement sans y coucher, quoi»- 
que M. de Guéblan ait fait faire deux omnibus pour 
ramener ses convives à Paris. 

M. de Guéblan est un gentilhomme comme on 
n'en voyait pas il y a cent ans, comme on en voit 
peu, même de nos jours. Je m'empresse de vous 
dire que sa noblesse est de bon aloi, et que ses 
titres ne sortent point d'une de ces petites officines 
souterraines qui sont moins rares qu'on ne le pensa. 
Nous avons des faux-monnayeurs de noblesse qui 
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prélèvent un revenu sur la sottise et la vanité de 
leurs contemporains ; mais les Guëblan n'ont rien 
à démêler avec Tindustrie de ces messieurs z ils da- 
tent de saint Louis. Ils ont fait les deux dernières 
croisades ; ils ont porté les armes de père en fils, 
jusqu'à la Révolution, et ils n'ont pas émigré : ce 
que je loue. Par un hasard dont l'histoire offre peu- 
d'exemples, le sang de cette noble famille ne s'est 
point appauvri, et le dernier des Guéblan pourrait 
se mesurer en champ clos avec ses ancêtres. Il est 
grand, large, vigoureux, haut en. couleur, et de 
force à porter la cuirasse. Il tire l'épée comme un 
mousquetaire, monte à cheval comme un retire, 
mange comme un lansquenet et boit comme M. de 
Bassompierre. Ses cinquante ans ne lui pèsent pas 
plus qu'une plume. Du reste, il porte fièrement son 
nom ; il n'est pas fâché d'être fils de quelqu'un ; il 
lit volontiers l'histoire de France et met à part tous 
les livres qui parlent de sa famille ; il conserve son 
honneur avec un soin jaloux ; il est plein de droi- 
ture ; il sait donner, prêter et perdre son argent; 
bref, il a le cœur noble. Si vous trouvez dix hommes 
plus aristocrates que lui entre le quai d'Orsay et la 
rue de Vaugirard, vous aurez de bons yeux. 

Mais que dirait Guéblan I", écuyer de la reine 
Blanche, s'il pouvait ressusciter dans le cabinet de 
son arrière-neveu ? Il s*écrierait en se frottant les 
yeux : « Oh ! oh ! le monde est devenu beau fils, 
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« 

depuis ma connaissance première ! Il me semble, 
marquis, que vous gagnez de l'argent. » 

Le grand mot est lâché; je peux tout vous dire : 
le marquis gagne énormément d'argent. Il fait ses 
affaires lui-môme, il n'a pas d'intendant, il n'est 
volé par personne, il ne se ruine pas plus que le 
dernier des bourgeois, et il travaille comme* un 
prolétaire, à doubler son revenu. Et comment? En 
tout honneur, je vous supplie de le. croire. Le mar- 
quis a passé deux ans à l'École polytechnique, trois 
ans à l'École des ponts et chaussées ; il a pris des 
leOons d'agriculture à Grignon; il va souvent 
écouter les professeurs des arts et métiers. Il suit 
pas à pas les progrès de la science, et il en fait son 
profit. Autant ses ancêtres auraient été honteux de 
savoir, autant il serait humilié si on le prenait en 
flagrant délit d'ignorance. C'est lui qui a drainé le 
premier champ en Normandie, et il a triplé la va- 
leur de ses terres. Il a établi, à vingt kilomètres de 
Lisieux, une fabrique de tuyaux de drainage qu'il 
livre à ses voisins avec un bénéfice de 75 0/0. U a 
acheté une des premières machines à battre qui se 
soient vendues en France, et il l'a perfectionnée. Il 
songe à acclimater le ver à soie du chêne dans 
ses forêts de Bretagne, il fabrique de l'opium indi- 
gène dans sa propriété de Plessis-Piquet ; avant 
cmq ans, il en exportera en Chine. 

La pisciculture a quadruplé le produit de ses 
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étangs du département de ^l' Ain; ses yîgnes de 
Langres, qui n'avaient jamais donné qu'une pi- 
quette médiocre, fournissent aujourd'hui un vin de 
Champagne estimé, qui vient en troisième ligne 
après les marques de Mme Gliquot et des frères 
Ruinart. Je parierais que vous avez goûté de ses 
ananas. Il en livre pour 4000 francs par an au 
commerce de Paris : les restes de sa table! Ce gen- 
tilhomme bourgeois, très-superbement gentil- 
homme et très-spirituellement bourgeois, ne dé- 
daigne pas d'imprimer ses armoiries sur le blé qu'il 
récolte et le vin qu'il fabrique. Si ses aïeux y trou- 
vaient à redire, il leur répondrait en bon français : 
« Nous sommes au xix* siècle, la vie est chère, on 
a découvert des minés d'or ; ce qui coûtait cent 
francs de votre temps, en vaut mille aujourd'hui, 
les plus grandes fortunes se défont en cinquante 
ans; le droit d'àlnesse est aboli, et pour que mes 
petits-flls aient un peu d'argent, il faut que j'en 
gagne beaucoup. » Il pourrait ajouter que la France 
lui sait autant de gré de ses conquêtes pacifiques 
que de vingt coups de lance reçus en bataille ran- 
gée, car il est officier de la Légion d'honneur sans 
avoir gagné la moindre épaulette. 

Ses ancêtres, qui ne portaient la plume qu'à leur 
chapeau, ne seraient pas médiocrement surpris de 
lire les livres qu'il a signés. Le dernier en date 
(Paris, 1854, chez Dentu) a pour titre : Du Peth 
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BÉTAIL, traité comprenant F éducation des lapins russes 
et des poules cochinchinoises. Et pourquoi pas? Le 
vieux Caton a bien légué à son fils et à la postérité 
une recette pour faire la soupe aux choux ! Le mar- 
quis de Guéblan, qui écrit fort proprement sa 
langue, est membre de la Société des gens de 
lettres; il en était questeur vers 1850. Les écrivains 
et les artistes ont toujours trouvé en lui un protec- 
teur sans morgue et un créancier sans mémoire. Il 
a pour eux des bontés, et, ce qui vaut mieux, des 
égards. Je pourrais citer un peintre qu'il a littéra- 
lement retiré de la Seine, et deux romans qui n'au- 
raient jamais été publiés sans lui. Quel beau dîner 
il nous a offert & la fin de décembFe ! J'espère ce- 
pendant que vous me dispenserez de transcrire ici 
la carte de trois services. 

Les propriétés immenses qui rapportent h M. de 
Guéblan un demi-million par année ne sont pas 
précisément à lui. Elles appartiennent à sa sœur et 
à sa commensale, Mme Michaud. Le marquis s'est 
marié fort jeune à une demoiselle noble qui l'a 
laissé veuf avec dix mille francs de rente et une 
fille à élever. Vers la même époque, sa sœur épousa 
un démolisseur de châteaux, un chevalier de la 
bande noire, dont la profession était d'abattre des 
chênes pour en faire des bûcheis, et de défricher les 
parcs pour planter des légumes. Cet honnête in- 
dustriel mourut deux ans après Mme de Guéblan. 
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Sa veuve, riche et sans enfants, remit toutes ses af- 
faires aux mains du marquis en lui disant : « Ad- 
ministre mes biens, j'élèverai ta fille; tu me serviras 
de fermier, je le servirai de gouvernante. » Marché 
fait, on s'établit dans le beau château que M. Mi- 
chaud n'avait pas eu le temps de démolir. En tra- 
vaillant pour sa sœur, M. de Guéblan s'occupait de 
sa fille, puisque Victorine était l'unique héritière de 
Mme Michaud. 

C'est une excellente femme que cette Mme Mi- 
chaud, mais originale ! En la plaçant dans un 
musée, on ne ferait que lui rendre justice. D'abord, 
elle est presque aussi grande que son frère, c'est- 
à-dire qu'avec un peu plus de moustaches, elle 
serait un cent-garde très-présentable. Ses mains et 
ses pieds sont terribles : nous préserve le ciel de 
recevoir un soufflet de sa main l' et si elle meurt 
debout , comme je le prévois , il faudra quatre 
hommes pour la coucher dans la bière. Du reste, 
elle est charpentée aussi solidement qu'un drame 
de Frédéric Soulié, et sa tête n'est pas laide. Elle a 
le nez arqué, la bouche fière et des dents blanches 
qui ne lui ont rien coûté. Un double menton adoucit 
la sévérité de ses traits. Ses cheveux sont tout gris, 
quoiqu'elle ait à peine quarante ans; mais cette 
nuance lui va bien, et elle l'exagère en mettant de 
la poudre. Ses épaules sont de celles qu'on peut 
montrer ; aussi la verrez-vous décolletée dès quatre 
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heures du soir. Ce n'est pas qu'elle veuille plaire à 
personne : elle s'habille pour elle, et cela se voit 
assez. L'opinion des autres lui est tellement indif- 
férente, qu'elle ne fait rien qu'à sa tête et ne se met 
jamais qu'à sa mode. Elle coupe ses robes elle- 
même et paye double façon à la couturière pour 
être vêtue Isa fantaisie. Lorsque Mme Ode lui ap- 
porte un chapeau neuf, son premier soin est de le 
défaire. Sous ses mains redoutables un petit chef- 
d'œuvre de goût est bientôt transformé en guenille : 
c'est l'affaire de deux coups de ciseaux et de trois 
coups de poing. Lorsqu'elle reçoit chez, elle, c'est 
dans les toilettes inexplicables, que Champollion 
lui-même ne déchiffrerait pas. Je l'ai vue coiffée 
d'une écharpe en crêpe de Chine , avec des fleurs 
naturelles semées çà et là, et des dentelles de toute 
provenance, blanches et rousses, lourdes et légères, 
point de Venise et point d'Angleterre, le tout fagoté 
à grand renfort d'épingles, et dans un si beau dés- 
ordre qu'une chatte n'y aurait pas retrouvé ses pe- 
tits. Chère MmeMichaud! ses armoires sont un ca- 
phamatlm de chiffons magnifiques que nulle femme 
de chambre n'a jamais pu mettre en ordre; et son 
esprit ressemble un peu à ses armoires. La faute en 
est sans doute à la famille de Guéblan , qui pensait 
qu'un homme n'en sait jamais trop , mais qu'une 
femme en sait toujours assez. Non -seulement 
Mme Michaud est rebelle aux lois les plus pater- 

236 h 
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nelles de Torthographe , mais elle a le malheur 
d'écorcher autant de mots qu'elle en prononce. 
C'est une infirmité dont son mari ne s'est jamais 
aperçu , et pour cause ; son frère y est si bien ac- 
coutumé qu'il ne sTen aperçoit plus. Heureusement 
elle parle si vite, qu'on a rarement le temps de 
l'entendre ; elle conte vingt choses à là fois , sans 
lien, sans ordre, sans transition ; elle ne sait le plus 
souvent ni ce qu'elle dit , ni ce qu'elle fait , ni ce 
qu'elle veut ; bonne femme du reste, et qui se serait 
ruinée vingt fois sans l'autorité de son frère. Tan- 
tôt prodigue, tantôt avare ; aujourd'hui payant sahs 
marchander, demain marchandant sans payer ; al- 
lumant un billet de cent francs pour ramasser un 
sou , et querellant toute la maison pour une allu- 
mette ; refusant du pain à un pauvre, parce que la 
mendicité est interdite, et jetant un louis à un 
chien affamé qui cherche un os dans un tas; 
pleine de respect pour son frère et guettant toutes 
les occasions de le faire enrager ; passionnément 
dévouée à sa nièce , et pressée de s'en défaire par 
un mariage : telle était, au mois de juin 1855, 
la sœur de M. de Guéblan et la tante de Mlle Vie- 
torine. 

On s'étonnera peut-être qu'un homme de grand 
sens comme M. de Guéblan ait confié son enfant à 
une institutrice aussi déraisonnable. Mais le marquis 
a trop d'affaires pour méditer le traité de J'énelon 
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sur r Éducation des filles^ et d'ailleurs on doit trti peu 
de cotidesceiîdaiice à tttie parente qui persoritiifiè en 
elle une dizaine de millions. Bnân M. de Guéblan 
se persuade, à tort ou à raison,, que lé rrai précep- 
teur d'une femme est son mari. D sait que Victdrine 
n'apprendra pas arf château tout ce qu'elle devrait 
savoir, mais il est sûr qu'ellfe ne saura rien de ce 
qu'elle doit ignorer. Plein de cette confiance, il dort 
sur les deux oreillèâ. 

Le fait est que Mme Michabd n'a donne à sa hiècé 
que dès maîtres de soixante ans sôilnés ; je n'ex- 
eepte pas le mattre dé dansé. De tous lés auteurs 
qu'elle lui a perinis, le plus dangereux est sir Walter 
Scott, traduit par DefaUconpret. Elle y a joint Numa 
Pompilitis et les œuvres complètes de Plorîan , la 
Case de ronde Tom , quelques-uns des petits chefs- 
d'œuvre de Dickens, cinq ou six volumes de 
Mme Cottin , et un choix de romans de chevalerie 
qui ont charmé l'enfance de Mme Michaud et qui 
n'attristent pas la jeunesse de Vîctorine. 

La belle héritière a sei^e ans toilt au plus. C'est 
une enfant, mais une enfant de la plus belle venue, 
grande, bien faîte, et dans le plein de ses charmes. 
Je confesse que ses joues sont un peu trop roses : 
sa figure ressemble à une pêche en septembre. Ses 
mains sont tout à fait rouges ; mais l'écarlate des 
mains ne mesâled pas aux jeunes filles. Elle a les 
dents un peu trop courtes : c'est un genre de lai- 
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.deur que j'apprécierais assez* Sa bouche est moitié 
chair et moitié perle, un mélange charmant de 
pulpe transparente et de nacre étincelante : aimez- 
vous les grenades? Son pied n'est pas ce qu'on 
appelle un petit pied : une Chinoise n'en voudrait 
pas , et les mandarins lettrés n'écriraient pas des 
vers & sa louange ; mais il est mince , cambré et 
d'une exquise élégance ; la semelle de ses bottines 
a tout juste les dimensions d*un biscuit à la cuiller. 
Ne craignez pas que Yictorine atteigne jamais, les 
proportions colossales dô sa terrible tante : elle 
tient de sa mère, qui était blonde et délicate, 
et qui est morte phthisique. Lorsqu'on veut savoir 
combien durera la beauté d'une fille , il est prudent 
de regarder le portrait de sa mère. 

Cette enfant , fort séduisante par le dehors, est 
pourvue d'une âme inexplicable. Elle parle rare- 
ment, peut-être parce qu'on ne la questionne 
jamais. Son père n'a pas le temps de causer avec 
elle, et Mme Michaud, qui cause avec tout le monde, 
se fait toujours la part du lion. Les hommes qui 
viennent au château sont trop de leur siècle 
pour s'amuser à déchiffrer Tes prit d'une petite 
fille. Enfin, elle n'a pas d'amie de pension, 
n'ayant jamais été mise en pension. On la croit un 
peu sotte, parce qu'elle a contracté l'habitude du 
silence; mais son cœur chante en dedans. Une 
jeune fille qui se tait est comme une voUère dont les 
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portes sont fermées. Approchez-vous tout près, 
vous n'entendez rien. Appliquez votre oreille à la 
porte, pas un murmure. Ouvrez! il s'élève un con- 
cert de gazouillements frais et sonores qui remplit 
les airs et monte jusqu'au ciel. Lorsque Yictorine 
s'en allait dans le parc , un livre à la main , sous 
Tescorle de sa femme de chambre ou du vieux 
Perrochoi) , Mme Hichaud disait en la suivant des 
yeux : « Pauvre petite ! elle ne dit rien , mais je 
7eux que le loup me croque si elle en pense 
davantage. » Mme Michaud ne soupçonnait pas 
que sa nièce , à force de lire dans les livres et 
en elle-même , se substituait à l'héroïne de tous 
ses romans, et qu'elle avait déjà couru plus d'a- 
ventures que la belle Angélique et Mme de Lon- 
gueville. 

Le jour où commence cette histoire , M. de Gué- 
blan courait à Lisieux pour se reposer d'un voyage 
à Nantua. Mme Michaud était sortie comme une 
flèche en disant : « J'aj de l'argent mignon , j'ai 
touché V évidente de mes actions des Quatre-Ganaux ; 
je vais me commander un buse à Paris I » Victorine 
suivie de Perrochon, mais à distance respectueuse, 
s'était avancée jusqu'à l'extrémité du parc, vers le 
boulevard extérieur, dans un endroit où le mur de 
clôture est remplacé par un saut-de-loup large de 
quatre mètres. Elle s'était assise , comme une hé- 
roïne de roman, à l'ombre d'un^vieil arbre, célèbre 
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dans les chansons du xy* siècle sous le pom du 
CMnerond: 

Le seigneur tient sa justice 

Sous le chépe rond; 
Répondez sans artifice, 

Tout rond, rond, rondt 

On y bo|t et on y jnmge 

Sous le cbôoe rond ; 
On y danse le dimanche 

En rond, rond, rond! 

Je vous fais grâce des autres couplets. La romance 
en a neuf fois neuf, tops aussi poétiques et aussi 
richement riniés. Mlle de Guéblan tira 4e sa poche 
un petit livre à tranche rouge relié aux armes de 
sa fi^mille, et intitulé Histqire véridique des adven- 
iures merveilleuses de IHneomparable Atalante. 

ï!|le chercha le signet , e( reprit ^a lecture au 
point où elle l'avait laissée la veille : 

« Or sacbiés que la saige et subtive princesse fut 
requise en mariaige par le filz putné du roi des 
Daces et par le çaliphe dé Schiraz. > Pauvre moi ! 
dit Victorine. Je voudrais bien ne choisir ni Tun ni 
Fai^tre. Mais 'que dirait )a reine du pays de Mi- 
chaud? Elle poursuivit : c Et moult se douloyt la 
belle Atalante, et n'avoit nul soûlas en ce monde, 
d'autant que le caliphe estoit d'estrangç visaige, car 
il avoit le nez court et large et les oreilles si très- 
grandes comme les mamielles d'ung vau. « Bon! 
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fil-eDe : M. Lefébure , le candidat de mon père ! 
Voyons l'autre : « Et le prince des Daçes estoit 
chétif de son corps et pasie de son visaige , comme 
qui auroit eaue et non sang dans les venes. » Eh 
mais ! il ne ressemble pas médiocrement à M. de 
Marsaly le protégé de ma t^nte. Écoutons i?n peu ce 
qui en arriva : « A tant commencèrent les joustes, 
et dévoient ces deux seigneurs courir Tung contre 
Taultre à qui auroit la princesse. Et lors la prin- 
cesse et plusieurs aultres dames furent montée^ sur 
eschafaulx moult noblement parés de drap battu en 
or, perles et pierres pretieuses. Mais devant que les 
princes rivaulx ne vinssent aux mains , entra dans 
la lice un chevalier richement apmé , et de blanc 
tout couvert, lequel leur dit : « Point ne mettez 
« vos lances en arroy que je ne vous aye défaicts 
« Tung et Faultre, et boutté$ en terre tout à plat. » 
Et ce disant, sa voix estoit si rude que chevaliers et 
chevaulx tressaillirent de grand'peur; mais non la 
princesse. Et }ncontînept le cbeyalfpr aux blanches 
armes courut sus au caliphe de Scbiraz , et du pre- 
ipier poindre qii'il fit à son cbevau il le ferit de 
telle force qnp le paoure caljpbe ne sceut si il 
estoit jour ou nuyt. Ce que voyant le chevalier se 
tourna pondre le prince des p^pes en rebonlant son 
espée au fourel, et le print parmy le corps et le tira 
hors de son çh^vau, et le jjeta si roldement encontre 
1& terre que peu faillist que il ne lui crevast son cueur 
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OU son ventre. Et les dames battirent des mains ; 
et leur sembloit-il que le chevalier aux blanches 
armes fust aussi beau que l'archange Gabriel. Lors 
vint le noble chevalier vers l'eschafaulz des dames , 
et mit un genouil en terre devant la belle Atalante, 
disant : « Dame, je suis le prince de Fer; et, comme 
« au feu le fer se laisse fondre , ainsi faict mon 
« cueur à la flamme de vos yeux. » 

Atalante — je veux dire Victorine — continua sa 
lecture en fermant les yeux. La journée était lourde; 
et la chaleur de juin se glissait en rampant sous les 
grands arbres du parc. La jolie lectrice touchait à 
cet instant délicieux où la veille et le sommeil , la 
rêverie et le rêve, le mensonge et la réalité sem- 
blent se donner la main. Elle voyait le gros M. Lc- 
fébure , avocat à la cour d'appel , emmaillotté dans 
une lourde cuirasse, sous laquelle passait un pan de 
robe noire , et coiffé d'une marmite dont les anses 
étaient figurées par ses oreilles. Un peu plus loin , 
M. le vicomte de Marsal, pâle' et blême, faisait la 
plus piteuse grimace à travers la visière d'un cas* 
que empanaché. Elle apercevait aussi le prince de 
Fer, mais sans pouvoir découvrir sa figure , quMl 
tenait obstinément cachée. - 

« Ne le verrai-je donc jamais? demandait-elle. Il 
est temps qu'il se hâte , s'il veut me délivrer du 
calife Lefébure et du prince de Marsal. Je l'ai déjà 
bien assez attendu. > 
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Et dans son demi-sommeil, elle murmurait le 
refrain d'une ronde paysanne qu'elle avait apprise 
dans son enfance: 

Ah I j'attends, j'attends, j'attends! 
Attendrai-je encor lodgtemps? 

Tout à coup il lui sembla qu'une fusée passait 
devant ses yeux. Un grand jeune homme à barbe 
noire avait franchi d'un bond le saut-de-loup , et 
était venu tomber devant elle. Elle se leva en sur- 
saut, tandis que Perrdchon accourait de ses vieilles 
jambes. Sa première idée fut qu'il lui était enfin 
permis de voir la figure du prince de Fer. Elle 
balbutia quelques paroles incohérentes : 

«Prince.... mon père.... vos rivaux*... la reine 
du pays deMichaud.... » 

Le jeune homme salua poliment et lui dit : 

< Pardonnez-moi , mademoiselle ^ d'entrer chez 
vous comme une bombe à Sébastopol. J'ai sonné un 
quart, d'heure à une vieille grille qui est probable- 
ment condamnée, et, faute de pouvoir trouver la 
porte, j'ai pris au plus court. Je me nomme Daniel 
Fert et Je viens pour le buste de Mme Michaud. » 
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JTai connu, il y a treize ou quatorze ans, un petit 
Espagnol que ses parents avaient envoyé à Tiusti- 
tution M****. C'est la mieux disciplinée de toutes les 
maisons qui entourent le lycée Charlemagne. Aucun 
livre nouveau n'y pénètre en contrebande; tout vo- 
lume broché en jaune est sévèrement consigné à la 
porte, et les élèves y lisent en récréation les tragé- 
dies de Racine le^ moins légères, et les oraisons 
funèbres de Bossuet les moins frivoles. Le jeune 
Madrilègne s'ennuyait comme à la tâche, et effaçait 
les jours un à un sur son petit calendrier. Un de 
nos camarades, touché de sa peine, lui demanda: 

« Pourquoi le temps te semble-t-il si long ? Est-ce 
ta famille que tu regrettes, ou simplement ta patrie ? 

— Ni l'une ni l'autre, répondit l'enfant. J'ai 
commencé, dans un journal de Madrid, la lecture 
d'un roman admirable, et j'attends à retourner en 
Espagne pour lirç la fin. Dans trente mois et dix- 
sept jours ! 

— Et comment est-il intitulé , ton roman espa- 
gnol î 

— Los Très Mosquetèrçs flesTr ois Mousquetaires. » 
Je ne sais pourquoi cette anecdote me revient en 
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mémoire toutes les fois que je parle de Daniel Fert. 
G*est peut-être parce que Daniel ressemble h un 
mousquetaire égaré dans le xix* siècle. Ifpttcz en* 
semble H tournure de d'Artagnan, la fierté d'Attios» 
la vivacité d'Aramis, et un peu de la naïveté de 
Porthos, et vous aurez une idée assez exacte du 
jeune sculpteur. Sa personne haute et svelte a l'ap* 
p^ence d'un ressort d'acier ; il a le jarret nerveux, 
le bras puissant, la taille cambrée, et h moustaptap 
en croc. Ses grands yeux bleus s'enc)iftssent dans 
deux orbites bronzées , sous des sourcils du plus 
beau noir. Son front large, saillant et poli, ^st cou* 
ronné' d'une ample chevelure admirablement plan- 
tée, qui se rejette en arrière comme la crinière d'un 
lion. Ajoutez un cou blanc comme l'ivoire, des 
dents nacrées, riantes , et qui semblent heureuses 
de vivre dans une jolie bouche ; le nez long et mince 
de François I", des mains d'enfant, un pied de 
femme, voilà, je pense , un héros de romain assçz 
présentable. Et pourtant ceci n-est pas un roman. 
Cet homme ainsi bâti est con^triote du petit 
vin d'Arbois, q\ fils d'un vigneron sans vignes gui 
travaillait à la journée. A quatre ans» Daniel courait 
pieds If us sur la route, glanant ç& et là le fumier 
deç chevaux et demandant un sou aux voyageur^ 
de la diligence. A douze ans , il cassait des pierres 
comme un homme ; à quinze, il maniait la serpe 
et portait la hotte en vendange. L'ambition le fit 
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entrer chez un maître marbrier de Besançon» qui 
lui confia d'abord des dalles à polir» puis des èpi- 
taphes à graver, puis des monuments à sculpter. U 
avait du goût et de l'adresse : on devina q\^'il pour- 
rait remporter le grand prix de Rome et illustrer 
son département. Le conseil général prouva sa mu- 
nificence en l'envoyant à Paris avec une pension de 
600 francs. Il partit avec sa mère ; son père venait 
de mourbr. Mme Fert, vieille avant l'âge , comme 
toutes les femmes de la campagne, mais forte et 
patiente, se fit la ménagère de son fils. Daniel fut 
assidu à l'École des beaux-arts, et gagna quelque 
argent dans ses loisirs. Il faisait de l'art le matin , 
du métier le soir. Après avoir travaillé d'après l'aca- 
démie, il dessinait des ornements ou ébauchait des 
sujets de pendule. En 1 853, à l'âge de vingt-cinq 
ans, après deux entrées en loge, il renonça sponta- 
nément au grand prix , et renvoya les 600 francs 
qu'il recevait de Besançon. « Décidément, dit-il à 
sa mère, je suis trop grand pour me remettre à 
l'école ; et, d'ailleurs, que deviendrais4u sans moi?» 
Il était arrivé, non sans peine, à gagner sa vie, et il 
avait plus de talent que d'argent. Ses bustes et ses 
médaillons sont d'un travail fin et serré, qui rap-^ 
pelle la manière exquise de Pradier ; ses compo- 
sitions, qu'il eût exécutées en grand s'il avait été 
assez riche, et qu'il livrait, faute de mieux , aux 
marchands de bronze^ sont toutes d'un jet hardi, 
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qui procède du^énie de David. D travaillait passlDu- 
nément; ce n'était ni pour l'argent ni pour la 
gloire, mais pour le plaisir de travailler. L'amour 
de l'artiste pour son œuvre ne peut se comparer 
qu'à la tendresse maternelle : un père même ne 
sait pas aimer ainsi. Nous adorons de toute la cha- 
leur de notre âme ces créatures vivantes qui sont 
sorties de nous. Mais, lorsqu'il s'était rassasié de 
son œuvre, il la donnait. Les marchands avaient 
bientôt fait de traiter avec lui : il ne faisait payer 
ni ses progrès, ni sa vogue , ni sa gloire naissante. 
La sagessç paysanne de Mme Fert luttait en vain 
contre cet esprit de détachement. 

Elle avait beau rappeler à son fils ses dettes à 
payer, les maladies à prévoir et les vacances qu'il 
s'adjugeait de temps en temps, car il travaillait par 
accès, comme tous ceux qui méritent le nom d'ar- 
tiste. Un moulin peut moudre tous les jours , mais 
un cerveau qui essayerait d'en faire autant ne don- 
nerait qu'une triste farine. Lorsque Daniel était à 
l'ouvragCi il ne se serait pas dérangé pour entendre 
chanter la statue de Memnon ; mais lorsqu'il était 
dans une veine de plaisir, aucune puissance ne l'eût 
fait rentrer à l'atelier, pas même la faim qui a la 
réputation de chasser les loups hors des bois. Il 
n'avait qu'une habitude régulière, celle des exer- 
cices du corps. Il se faisait réveiller par son maître 
d'armes ) et c'est au gymnase qu'il digérait son dé* 
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jeûner: au$^ était il (l'une force incroyable, et vio- 
lent à proportion. II est le dernier Français qui ait 
conservé l'habitude de jeter les gens par la fenêtre. 
Je n\e souviens du jour où il lança du premier étage 
un porteur d'eau oui avait répondu grossièremenl 
à sa m^re. Pépias cette époque, il n'a plus rencon- 
tré de fourpisseurs impolis. Avec ses amis, et surtout 
avec sa mère, il est d'une douceur attendrisf^ante. II 
serre la bonne femme contre son cœur avec autant 
de précaution que s'H craignait de la casser. Il n'a 
jamais pu la décider 4 prendre une servante ; mais, 
chaque fois qu'il a de l'argent, il lui achète une 
belle robe de droguet, un chapeau de paille d'Italie, 
qu quelques bouteilles d'anisetle, qu*elle apprépie 
m^eux. 

Lorsque Mme Michaud vint le chercl^er, il entrait 
dans une période de travail : il était temps ! Depuis 
le commencement de mai, il s'était reposé sans 
débrider. Il avait pomplétement oublié qu'il devait 
payer a^ 15 ju^ljet mille francs à son praticien, et 
Aen\ çppts îi. son propriétaire : on ne s'avise pas 
de tout. Vpe Michaud, le livret de l'Exposition à la 
maiiif Ip trouva par delà le faubourg Saint-Horioré, 
ap fond 4'un jardin, dans iine petite colonie d'artis- 
tes et de gens de lettres, qu'on appelle l'Enclos des 
Ternes. Paniçl et sa mère occupaient un pavillon 
as$€|z élégant ejutre Aime I^oblet et Mme Persïani. 
Il futuu peu surpris, lui qui receyait peu de visites, 
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de voir entrer cette grande femme échappée. Elle 
marcha droit à lui, et lui tendit une grosse main 
qu'il n'osa prendre. Il modelait, et il ^vait de la terre 
au bout des doigts. 

« Touphez là, lui dit-elle ; vpugi ne me connaisses 
pas, mais je vous connais. J'ai acheté Yaufrage de 
Don Juan. Vous êtes un grand artiste. 

— Mon naufrage de Don Juan ? reprit Daniel en- 
core tout ébahi. 

— Oui, votre aufrage de Don Juan- Il est dans pu. 
de messaloiis, $ur la pendule. Mais ce n'est pas 
tout : il me faudr^^it mon buste pour ma nièce , qui 
va épouser M. Lefébure ou M. de Marsal, je ne sais 
pas lequel , mais bientôt. Combien m^ prendrez- 
vous? 

— Douze ou quinze séances, madame. 

— Ce n'est pas de l'argent, cela. Comment, douze 
séances 1 Mais je n'aurai jamais le temps» Où vou- 
lez-vous que je prenne douze séances? fl'abord, 
vous demeurez trop loin. Quelle idé^ avçz-vpus e^e 
de vous loger dans ce pays de sauvages"! Il faudra 
que vous veniez chez moi. Deux mille fraïupg, e§t-ce 
assez ? Gela vous fera presque deui^ cents fraqcç par 
jour. Comment me trouvez-vous î C'est eu marbre 
que je veux être ; les portraits en bronze sont trop 
tristes : on a l'air de vieux Romains. Vous prendrez 
un marbre bien propre, et vous le ferejs porter au 
ch&teau. 
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Je vous avertis que si vous ne me flattez pas énor- 
mément, je vous laisse votre portrait pour compte. 
Il ne faut pas que Ylctorine en fasse un épouvan^ 
tail à moineaux. 

— Madame, je crois pouvoir vous faire un beau 
buste qui sera ressemblant. 

— Ne dites donc pas des sottises ! S'il est ressem- 
blant , il sera afifreux. Je ressemble à la Bérézina, 
avec mes moustaches. C'est vous qui est beau ! Que 
je vous voie un peu de profil ! mais, mon cher mon- 
sieur, vous êtes tout bêtement magnifique ! Moi qui 
me figurais les sculpteurs comme des maçons ! Il 
fout absolument que vous veniez loger au château. 
Ma nièce est bien aussi ; vous verrez. Je ferai pren- 
dre vos outils. Elle ne me ressemble pas , mais pas 
du tout, et c'est heureux. Je suis curieuse de savoir 
si vous serez de mon avis sur le mari. M. Lefé- 
bure est affreux : une urne de sanglier el des roton-' 
des énormes aux genoux. Mais iriche ! voilà pour- 
quoi mon frère en tient pour lui. M. de Marsal est 
mieux. Et puis , un beau nom ! Je suis pour les 
beaux noms. Gomme le vôtre est singulier ! Fert ! 
Fert! Pourquoi pas caillou? Vous me direz que 
quand onVappelle madame Michaud!... C'est pré- 
cisément pour cela. Voici mon adressé : A la Folie- 
Sirguet, derrière les Gobelins. Il n'y a qu'un parc 
de ce c6té-là : c'est le nôtre. Venez de bonne 
heure» nous avons quelques personnes à dîner» 
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entre autres M. de Marsal. Ah c^, n'allez pas lui faire 
la cour! >ous nous mettriez dans de beaux draps! 
Mais je suis folle : on ne se marie pas dans votre 
état. Est-ce dit? Ace soir. » 

Les chutes d'eau les plus renommées, depuis les 
cascatelles de Tivoli jusqu'à la cataracte du Niagara, 
seraient d'une lenteur ridicule si on les comparait 
au parla ge torrentiel de Mme Michaud. Daniel se 
conduisit comme le voyageur surpris par la pluie : 
il s'enveloppa dans son silence comme dans un 
manteau. L'averse passée et Mme Michaud partie, 
il recueillit ses souvenirs et conclut qu'il avait trouvé 
l'occasion de gagner 1500 francs en quinze jours : 
il comptait 500 francs de marbre et de praticien. La 
figure dé Mme Michaud ne lui déplaisait pas : la vie 
de château hii agréait fort, et il entrevoyait le 
moyen de payer délicieusement ses dettes. 

Il conta l'aventure à sa mère tout en s'habillant. 
« Voilà qui va bien, dit Mme Fert. Cette malheu- 
reuse échéance m'empêchait de dormir. Je t'enver- 
rai demain la selle, les pains de terre, les ébau- 
choirs et tout le reste. Je passerai la revue de tes 
habits, je vérifierai les boutons, et je serrerai tput 
dans la grande malle ; il faut que tu sois présentable. 
Ils ont peut-être l'habitude de jouer le soir comme 
au château d'Arbois ; lu auras des pourboires à 
donner aux domestiques : prends l'argent que nous 
avons à la maison et laisse-moi 50 francs : c'est 
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assez pour un mois. 'fusais que je n'ai jamais faim 
quand tu n'y es pas. Tâche d'avoir bientôt fini, et ne 
te laisse pas déranger. Mais surtout observe-toi : jly a 
une demoiselle dans la maison et tu es un grand fou. 

— Ne craignez rien, maman, répondit Daniel. 
J'emporte 200 francs qui sont toute notre fortune, 
ou peu s'en faut. La petite chanson maigrelette de 
ces dix louis qui se poursuivent dans mon gousset 
me rendrait la raison si je pouvais la perdre. Pour 
un pauvre diable comme moi, une demoiselle ricbe 
n'est d'aucun se^e. » 

« Ainsi se partit le prince de Fer pour le royaume 
de l'incomparable Atalante. » 

Yictorine.ne supposa pas un instant qu'un jeune 
homme si beau et dont la mine était si fière, fût 
un simple artiste condamné à faire le buste de 
Mme Michaud. Elle construisit sur l'heure un petit 
roman tout aussi vraisemblable que le dernier 
qu'elle avait lu. 

« Assurén^ent, pensait-elle, il est de grande nais- 
sance; il suffit de voir ses pieds et ses mains. Riche? 
il doit l'être aussi, pourvu qu'un enchanteur jaloux 
ou un tuteur malhonnête ne l'ait point dépossédé de 
l'héritage de ses pères. Au moins lui a-t-on laissé 
quelque château délabré sur les bords du Rhin ou 
sur un sommet des Pyrénées? un nid d'aigle est la 
seule demeure qui soit digne de lui. Où m'a-t-il 
rencontrée? Au baU l'hiver dernier. Peut-être à 
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l'ambassade d'Espagne : oui , je l'ai déjà vu , jp le 
recpnnais ; c'est bien lui. Ma tante m'a emmeqée à 
minuit comme Gendrillon : elle avait sa maudite 
migi'aine. Pauvre prince ! Quel désespoir lorsqu'il 
3'est aperçu que j'étais partie I Depuis ce moment 
fatal, il m'a cbercbée partout; il m'a demandée au 
ciel et à la terre : je vois bien qu'il a souffert. Hier 
enfin, le hasard q\x plutôt sa bonne étoile , l'a con- 
duit dans l'atelier d'un sculpteur. L'artiste était 
absent, U l'a attendu ; ma tante est arrivée : qui ne 
devinerait le reste ? Mais saura-t-il pousser la ruse 
jusqu'au bout? Gomment déjouer la surveillance 
de ses rivaux ? On verra bien que ce buste ne se 
fait pas. M. [^efébure ^, de l'esprit ; M. de Marsal 
n'eçt sot qu'à moitié ; et mon père qui va revenir ! 
Certes, j|5 puis l'aider à capber son raug et sa for- 
tune , moi qui suis un peu dans le secret ; mais s'il 
fait des iinprudence^I » 

Elle craignait qu'en Otant sop pardessus , le bel 
inconnu ne découvrît une étoile de diamants. 

Daniel la suivit jusqu'au cbàte^tu en causant de 
choses indifférences et en adu^iraut par contenance 
la beauté des arbres du parc II ne fut pas aveugle 
à la beauté de Yictorine, et il pensa chemin faisant 
qu'il lui ferait bien ^on buste pour rien, s'il avait de 
l'argent. Mais il se gourmanda lui-même d'une idée 
si intempestive, et les recommandations de sa mère 
lui revinrent en mémoire. 
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Il trouva au pied du perron Mme Michaud qui 
descendait de voiture. « Par où diable ètes-vous 
passé? » lui demanda-l-elle. Il raconta com- 
ment il avait fail son entrée dans le domaine 
des Guéblan. « Sabre de bois ! dit la bonne femme 
émerveillée , les chameaux du Tyrol ne sautent pas 
mieux que vous. Cette histoire-là fera le bonheur 
de mon frère et le désespoir de M. Lefébure. On 
va vous installer chez vous. Perrochon , conduisez 
iQonsieur à la chambre verte. Tiens ! vous cou- 
cherez entre les deux maris de Yictorine : empê- 
chez-les de se battre. » Daniel salua et suivit 
Perrochon. 

c Hé bien ! demanda Mme Michaud à sa nièce, 
comment trouves-tu mon sculpteur ? C'est pour mon 
buse; une surprise que je me fais à moi-même. 
Nous commençons demain , dans le petit salon du 
bout. Avoue qu'il n'a pas l'air d'un artiste ? Il est 
cent fois mieux que tous ces messieurs. La femme 
qu'il épousera pourra se vanter d'avoir un beau 
mari I Mais je te dérends de le remarquer : si tu 
l'apercevais qu'il est joli garçon, je le mettrais pro- 
prement à la porte. Après tout, M. de Marsal n'est 
pas un magot. 

c Ma tante serait-eUe du complot ? » pensa Yic- 
torine. 

Daniel prit possession d'une jolie chambre meu- 
blée avec la simplicité la plus élégante. La tenture 
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était de perse vert clair à bouquets roses et blancs. 
Le lit, à colonnes torses , s'enfonçait dans une sorte 
d'alcôve formée par deux cabinets de toilette. Le 
secrétaire , la commode , les chaises et la fumeuse 
étaient tout bourgeoisement en palissandre, mais 
d'une forme moderne et d'un travail irréprochable. 
La bibliothèque renfermait une cinquantaine de 
romans nouveaux et quelques-uns de ces bons livres 
sérieux qu'on aime à feuilleter le soir pour s'endor- 
mir. Le tapis avait été remplacé par une natte bien 
fralcbe. La fenêtre s'ouvrait sur un horizon magni- 
fique : c'était d'abord le parterre , puis le parc et 
ses hautes futaies , puis quelques jardins de blan- 
chisseuses, tout fleuris de serviettes blanches et 
de camisoles gonflées par le vent ; enfin Paris, le 
dôme du Panthéon et du Val-de-Grâce et la vieille 
tour du collège Henri IV. Le jeune artiste se trouva 
si bien dans son nouveau domicile , qu'il regrettait 
déjà d'avoir à le quitter. Il se serait hâté lente- 
ment , suivant le précepte de Boileau , et il aurait 
traîné son buste jusqu'au mois d'octobre , sans la 
nécessité pressante de gagner quinze cents francs. 
Mais les quinze cents francs étaient indispensables, 
et il n'y avait pas de bonheur qui tînt contre ces 
quinze cents francs. Dans ces rêveries qui au- 
raient étonné Victorine , il avança un fauteuil au- 
près de la fenêtre, regarda le paysage, songea 
au profil de Mme Michaud , ferma les yeux , et 
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dormit du sommeil des athlètes jusqu'à la docbe 
du dîner. 

Il trouva une compagnie de vingt personnes as- 
sises dans le parterre sur des sièges de fer imitant 
le roseau. Mme Michaud n'était pas encoi*e descen- 
due : elle se poudrait. Il chercba dans cette foule 
un visage de connaissance, et ne trouva que Tic- 
torine : aussi courut-il à elle avec un empresse- 
ment qui fut remarqué. Un homme dépaysé s'ac- 
croche à la personne qu^jl coonalt, comme un noyé 
à la perche. Yictorine fut un peu troublée, d'autant 
plus qu'elle sentait tous les yeux braqués sur elle. 
Peu s'en fallut qu'elle ne dit à Daniel : c On nous 
épie, observez- vous. » Au second coup de cloche, 
Mme Michaud apparut avec trois volants d'Angle- 
terre, et l'artiste respira plus librement. La reine 
du pays de Michaud lui demanda son bras, le mit 
à sa gauche , et ne lui dit pas quatre mots durant 
tout le dîner. L'autre voisine de Daniel était une 
douairière un peu sourde ; aussi mangea-t-il sans 
distraction. On contait autour de lui les petits évé- 
nements du faubourg Saint-Germain et les der- 
nières nouvelles des châteaux : il laissait dire, et ne 
perdait pas un coup de dent. Sa seule étude fût de 
démêler M. Lefébure et M. de Marsal, ces deux pré- 
tendants que Mme Michaud lui avait annoncés. I] 
n'eut pas de peine à les reconnaître. 

M . Francisque Lefébure est le fils unique du ce- 
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lèbre avocat Pierre Lefébure , qui se fît connaître 
dans le procès Cadoudal. Le père, qui ne possédait 
rien en 1804, fut enrichi par les libéralités de la 
branche atnée et la clientèle du faubourg Saint- 
Germain. A Tavénenfieut de Charles X, il refusa des 
lettres de noblesse et la pairie. Il légua à son flls 
200 000 francs de rente , un talent médiocre , plus 
d'emphase que d'éloquence, et une laideur héré- 
ditaire. M. Lefébure , deuxième du nom , est uri 
homme ramassé, rougeaud et sanguin; gros nez, 
gros yeux de myope et grosses lèvres , le cou d'uii 
apoplectique , les épaules hautes , les bras courts , 
les janabes massives. S'il ne se rasait tous les jours, 
il aurait de la barbe jusque dans les yemc. Je dois 
dire qu'il est rare de rencontrer un homme plus 
soigneux de sa personne. Il surveille son corps 
comme un Italien surveille son ennemi. Il suit un 
régime sévère, se nourrit de viandes blanches, 
s'interdit les farineux et la pâtisserie , et porte une 
ceinture élastique. Il s'adonne aux travaux les plus 
violents et étudie passionnément la gymnastique , - 
la boxe anglaise et française , le bâton , la canne, 
le sabre et l'épée : le tout pour conjurer l'embon- 
point qui le menace , et pour ne point ressembler 
à son père , qui ressemblait à un muid. Les exer- 
cices auxquels il se livre par nécessité ont fini par 
lui devenir un plaisir, puis une gloire. Il met son 
point d'honneur dans ses .talents physiques , et il 
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lait meilleur marché de son mérite d'avocat que de 
ses capacités de boxeur. Du reste , galant homme, 
et beaucoup plus spirituel que la majorité des maî- 
tres d'armes. 

M. de Marsal méprise la vigueur de*M. Lefébure, 
qui méprise la faiblesse de M. de Marsal. S'il est 
vrai que chacun de nous soit soumis à une con- 
stellation, M. le vicomte de Marsal est né sous 
l'influence de la Vole lactée. Je n'exagère pas en 
affirmant qu'il est le plus blond des hommes , les 
Albinos exceptés.. Sa personne pâle et maigrelette 
est de celles qui échappent aux maladies et à la 
vieillesse : la maladie ne sait pas où les prendre, et 
les années n'y marquent pas. Il a quarante ans son- 
nés, comme son rival, et cependant, si vous le 
. rencontrez jamais, vous direz, avec Mme Michaud : 
« Pauvre jeune homme ! » Cette créature débile 
est capitaine de frégate et officier de la Légion 
d'honneur. M. de Marsal est entré à l'École navale 
à quatorze ans , et il a fait son chemin dans les 
ports. Sa seule expédition est un voyage autour 
du monde , voyage intéressant , peu dangereux, où 
il n'a pas rencontré d'autres ennemis que le mal 
de mer. Les pistolets qu'il avait achetés la veille de. 
son départ n'ont pas été déchargés de 1840 à 1855, 
Cependant le jeune officier n'a pas perdu son temps 
en voyage : il a ramassé des coquilles. Sa collection 
est une des plus belles que nous ayons en France , 
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Cl c'est la seule où l'on trouve Yostrea marsaliana de 
Hong-Kong, découverte et baptisée par M. de Mar- 
sal. Ce n'est pas l'invention de ce précieux coquil- 
lage qui a permis au capitaine de prétendre à la 
main de Mlle de Guéblan : il a d*autres titres. Son 
nom est un des plus anciens de la noblesse lor- 
rain%; la petite ville de Marsal, dans le d^ parle- 
ment de la Meurthe, a appartenu longtemps à ses 
ancêtres. Les Marsal sont alliés aux La Rochefou* 
cauld, aux Modène , aux La Tour d'Auvergne, aux 
plus grandes familles du faubourg. Yictorine pri-^ 
sait médiocrement ces avantages, et M. de Guéblan 
lui-même n'en faisait pas tout le cas qu'il au- 
rait dû ; mais Mme Michaud en était entichée. 
L'esprit de M. de Marsal n'était pas tout à fait à la 
hauteur de sa naissance, et, du côté de la fortune » 
il n'avait rien ou peu de chose. En revanche, son 
éducation était parfaite. II avait cette politesse ex- 
quise et glacée qui dislingue les officiers de ma- 
ripe. Car vous savez, je pense, que les loups de 
mer ont fait leur temps, que les marins ne jurent 
plus par mille sabords, et que le jour où l'étiquette 
sera bannie de tous les salons, elle se retrouvera à 
bord des navires de guerre. 

M^ de Marsal, petit mangeur, et M. Lefébure, qui 
vivait de régime , observèrent , de leur côté , la 
figure du nouveau venu. Depuis quelque temps ils 
avaient cessé de s'observer l'un l'autre. Chacun 

236 t 
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d'eux croyait être «ûr de l'emporter sur son ri?al. 
L un comptait sur son nom, l'autre sur sa fortune. 
Le gentilhomme s'étayait solidement sur Mme Mi-* 
chaud ; le bourgeois ne doutait point de Tappui de 
M. de Guëblan. Mais l'arrivée d'un intrus leur mit 
la puce à l'oreille. Ce beau jeune homme que per-* 
sonne ne connaissait, et que Mme Michaucl^m'* 
blait avoir tiré d'une botte , leur semblait de figure 
et de. taille à jouer le rôle du troisième larron. 
L'appétit pantagruélique de Daniel les rassura tout 
d'abord : on n'avait rien à craindre d'un homme 
qui mangeait si rustrement. Cependant Victorine, 
assise au miUeu de la table, en taoe de sa tante, 
levait bien souvent les yeux sur l'étranger. D'un 
autre cAté , la bonne tante était si fantasque que 
son protégé lui-même ne devait pas faire grand 
fond sur son amitié , et qu'il fallait s'attendre à 
tout. Au sortir de table, les deux prétendants se 
rapprochèrent instinctivement de Mme Michaud. 
Elle leur présenta Daniel. « Voici, dit-elle, im nou- 
veau pensionnaire, M. Fert, l'auteur de ma pen- 
dule; il va faire ma tète. A propos, monsieur, 
demanda-t-elle à Daniel, avesrvous dit qu'on ap- 
portât le marbre? » 

Daniel ne put s'empêcher de sourire en répon- 
dant : « Oh ! madame, pour le marbre, nous avons 
le temps. 

— Comment ! nous avons le temps ! mais c'est 
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une chose pressée. Je comptais commencer de- 
main. 9 

L'artiste apprit à son modèle qu'il -faudrait d'a- 
bord faire son buste en terre, puis le moulei; en 
plâtre /puis le réparer soigneusement avant de 
toueber au marbre. 

« Diau I que c'est long ! » dit Mme Michaud. 

« Il veut gagner du temps, » pensa Yictorine, 
qui m perdait pas un mot de la cœiversation. 
Là-dessus on prit le café. 

Il 7 avait cinq ou six jeunes femmes parmi les 
convives. M. de Marsal se mit au piano et joua 
une valse. Daniel dansa avec Mlle de Guéblan, et 

dansa bien. 

« J'en étais sftre, se dit*elle ; mais il va se com- 
promettre. Il n'y a pas un sculpteur qui sache 
danser ainsi. » 

La valse finie , Daniel prit la place de M. de 
Marsal, et joua un quadrille. Il était musicien mé- 
diocre, car il avait commencé tard. Cependant il 
Jouait aussi bien que M. de Marsal. Mme Michaud 
dansait en face de sa nièce. A la chaîne des dames, 
olle lui serra la main et lui dit : 

« Entends-tu? Pour un homme qui casse du 
marbre à coups de marteau !... 

~ Décidément , pensa Yictorine , ma tante est 
dans le secret. » , 

A dix heure&i une moitié de la compagnie se 
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mit en route pour Paris, et les danseuses ne fu- 
rent plus en nombre. On dressa deux tables de 
jeu. Daniel eut Timprudence d'avouer qu*il jouait 
le whist et d'accepter une carte. Il se trouva le 
partenaire de M. Lefébure, contre M. de Marsal et 
M. Lerambert le banquier. M. Lerambert ne savait 
pas qu'il eût affaire à un artiste. Il demanda en 
mêlant les cartes : 

« La partie ordinaire, en cinq, un louis la fiche? » 

M. Lefébure répliqua vivement : 

« C'est bien cher, pour un pauvre avocat. » 

Mais Daniel avait déjà répondu : 

« Oui, monsieur, la partie ordinaire. » 

Victorine rougit jusqu'aux oreilles. Que pensc- 
rail-on lorsqu'on verrait le prince de Fer tirer une 
longue bourse pleine de pièces d'or àTeffigie de son. 
père î Elle s'avança vers lui et lui dit : 

« Monsieur Pert, je ne vous permets qu'un rwô- 
ber, après quoi j'aurai besoin de vous. » 

Elle n'allendit pas longtemps. Daniel perdît triple 
et triple, et laissa ses dix louis sur la table. Il vida 
sa poche d'un air si détaché, que M. Lefébure et 
M. de Marsal échangèrent un regard rapide qui 
pouvait se traduire ainsi : 

« Il paraît qu'on gagne beaucoup d'argent à 
sculpter des pdndules ! » 

Mme Michaud ne s'aperçut de rien : elle jouaiC 
une grande misère à la table voisine. Daniel s'en 
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alla tout pensif, en songeant que, si on lui appor- 
tait sa selle et ses outils, il n'aurait pas de quoi 
payer la voiture. Viclorine lui prit le bras et lui 
dil : 

< Monsieur, je suis honteuse* de mon ignorance. 
Nous avons ici beaucoup de sculpture, bonne et 
mauvaise, et je n^ sais pas distinguer le bien du 
mal. Voulez-vous me donner une leçon de critique, 
vous qui êtes du métier? » Elle comptait bien* lui 
prouver qu'elle n'était pas sa dupe, et qu'elle ne 
l'avait jamais pris pour un sculpteur. 

Daniel était, comme la plupart des artistes, un 
critique tout à fait nul. Il savait reconnaître les 
belles choses, mais il était incapable de dire pour- 
quoi elles étaient bonnes. Il parcourut docilement 
tous les salons du château, s'arrètant à chaque 
bronze et à chaque marbre, et less jugeant d'un 
mot. Il disait : « Ceci est bien ; cela est détestable. 
Voici de la sculpture amusante ; voilà qui est bête- 
ment fait. Ce groupe est d'un homme qui sait son 
métier; celui-là est d'un âne. 

— Comment trouvez- vous cette figure : l'Enfant- 
Dieu? 

— C'est très-gentil. 

' — Et ce Philopœmen î . - 

— C'est le chef-d'œuvre de la sculpture mo- 
derne. 

— Pourquoi î 
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— Parce qu'on n'a encore rien fait de mieux. 

— Ce Spartacus ? 

— Bonne composition ; pauvre travail. 

— Cette Pénélope ? 

— Bien, très-bien. 

— Ce Don Juan ? 

— Médiocre. 

— Comment, médiocre ? 

— Oui, sculpture vide et ratissêe. 

— Mais c'est de vous ! 

— Je le savais. 

— Arrêtons-nous Ici ; je vous remercie de la le- 
çon. Maintenant, monsieur Tartiste, je âuis aussi 
savante que vous. Ma foi, poursuivit-elle en forme 
ffaparté, je suis curieuse de voir comment il s'y 
prendra pour ébaucher le buste de ma tante, et je 
fais vœu de ne pas manquer une séance. » 

Lorsqu'elle reparut appuyée sur le bras de Da- 
niel, M. Lefébure et M. de Marsal se promirent de 
surveiller de près ce jeune intrus qui circonvenait 
la tante et qui vaguait en tète à tète avec la nièce. 
Mme Michaud quitta le boston et dit à intelligible 
voix : « Demain, après déjeuner, nous commence* 
rons mon buste dans le salon que voici. Qui m'ai- 
mera y viendra. 

— Madame..., » dirent les deux prétendants, tout 
d'une voix. 

Ce soir-là, Daniel trouva sa chambre moins 
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be]ley ses meubles moins élégants, et son lit 
moins confortable qu'il ne Tavait jugé à première 
vue. G*est qtie son gousset était vide. L'homme est 
ainsi bâti : point d'argent, point d'illusions. Voilà 
pourquoi les pauvres sont moins heureux que les 
riches. 

Le lendemain il se leva à huit heures et partit 
pour Paris avec sa montre et sa chaîne. Il se garda 
bien d'aller dire & sa mère comment il avait joue 
au whist et combien il avait perdu : un tel aveu ne 
lui aurait rien rapporté qu'une remontrance de 
dignité première. Il s'adressa de préférence à uil 
commissionnaire du mont^de^piété, qui lui prêta 
SOO francs sans explications, sans reproches et 
sans conseils* D'ailleurs, à quoi servait une montre 
au château de Guéblan ? Il y avait cinquante peu* 
dules et uoe horloge ! 

Cette horloge sonnait midi lorsqu'on se mit à 
table pour le déjeuner. Les convives de la veille 
étaient partis, et il ne restait plus que les hôtes du 
château, c'est«à«-dire les prétendants et Daniel. 
M. Lefébure déjeuna d'uûe tasse de thé; M. de 
Marsal mangea du bout des lèvres une tranche de 
saumon; Yictorine becqueta une assiette de ce- 
rises ; le sculpteur et le modèle s'abattirent résolu-* 
ment sur un énorme pâté. Mme Michaud apprit à 
Daniel que ses outils étaient arrivés avec un hor- 
rible baquet rempli de terre grasse, et qu'on avait 
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tout inslailé. Les deux rivaux étaient trop curieux 
de surveiller Daniel pour ne pas faire le sacrifice 
de leurs plaisirs quotidiens. En temps ordinaire, 
le capitaine péchait à la ligne ; Tavocat faisait des 
armes avec M. de Guéblan, ou s'amusait à tuer 
des pies. 

On fit un tour dans le parc avant la séance. 
Mme Michaud raconta à M. Lefébure le saut mé- 
morable de Daniel. M. de Marsal s'amusa beaucoup 
de cette manière d'entrer sans être annoncé. 

« Je crois, dit-il, que maître Lefébure a trouvé 
son maître. 

— Je ne me fais pas gloire de sauter les fossés, 
répondit l'avocat. Si habile que nous soyons à ce 
genre d'exercice, il y a toujours un petit animal 
qui y est plus fort que nous. 

— Comment l'appelez-vous? demanda Mme Mi- 
cliaud. 

— Le kangourou. Je vous en montrerai un au 
Jardin des Plantes. . 

— Je ne l'ai pas fait par gloire, reprit naïvement 
. Daniel, mais parce que je ne trouvais pas la porte. 

— Faites-vous des armes, monsieur? 

— Oui, monsiem*, et vous? 

— Depuis quinze ans, chez les Lozès. 

— Moi,, dans mon atelier, avec un ancien prévôt 
de Gâtechair. Nous ne sommes pas de la même 
école. 
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— Comment! monsieur , vous faites des armes? 
dit Yictorine. Mais papa vpus adorera I » 

On reprit le chemin du château. Mme Michaud 
dit à Daniel : • 

« Gela ne vous contrarie pas que j'aie invité xes 
messieurs à nos séances ? 

— Non , madame ^ pourvu qu'ils ne vous empê- 
chent pas de poser. Quant à moi, je travaillerais 
au bruit du canon. 

— Ne craignez rien , je me tiendrai tranquille 
comme un anabaptiste. Observez bien ces deux 
amoureux : ils vous donneront la comédie. Gom- 
ment trouvez-vous l'avocat ? 

— Je le trouve gros. 

— Pauvre homme I II fait tout ce qu'il peut pour 
maigrir» excepté de boire du vinaigre. Et le capi- 
taine f 

» Mince, bien mince. 

— Oui, je me demande toujours comment les 
coups de vent ne l'ont pas emporté. Il fallait qu'il 
eût des pierres dans ses poches. Lequel choisiriez- 
vous si vous étiez femme ? 

— Je crois que je demanderais quelques années 
de réflexion. 

— Malheureux ! Ne dites pas cela à Yictorine ; 
voilà plus de six mois qu'elle réfléchit. Vous devez 
trouver un peu singulier que nous ayons agréé 
deux prétendante à la fois ; c'est une idée à moi. 



• • 
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Mon frère ne voulait pas démordre de son avocat;' 
moi, je me cramponnais à mon gentilhomme. «Tai 
dit : Invitons-les tou^ deux , Victorine choisira. Je 
ne sais pas^ si elle a des préférences ; en tout cas » 
elle les cache bien. Si vous devenez son ami , vous 
tâcherez de lui tirer son secret. C*est une man- 
geuse de livres, une barbouilleuse de cahiers; 
elle lit tous les jours, elle écrit tous les soirs; je 
saurais bientôt ce qu'elle pense, ' si j'étais petit 
papier. » 

Tous ceux qui ont posé pour un portrait savent 
que la première séance est presque toujours dé- 
pensée à choisir la pose,. à ménager la lumière et 
à préparer le travail des jours suivants.. La coifibre 
de Mme Michaud ne prit pas moins de deux heures. 
La digne femme avait rêvé un buste rococo avec 
une coiffure Pompadour. Daniel trouvait qu'elle 
avait une tête romaine, le masque énorme, le front 
étroit, la tête petite. Il laissa la femme de chambre 
s'exténuer à faire et à défaire un édifice impos- 
sible , sur lequel chacun disait son mot. Puis il de- 
manda la permission d'essayer à son tour ; il releva 
ses manches et fit à son modèle une admirable 
coiffure de camée; ce fut l'affaire de quelques 
coups de peigne. La femme de chambre laissa 
tomber sbs bras en signe de stupéfaction ; Mme Mi- 
chaud se regardait dans la glace sans se recon- 
naître , et prétendait qu'on lui avait mis une 'tète 
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neuYô comme à une poupée : les prétendants mur* 
muraient à voix baisse le nom d'artiste capillaire , 
et Yictorine disait en elle-méijie : «< Il faut conve- 
nir qu'il est bon coifiTeur » mais quant à la sculp^ 
ture.... » 

Daniel se mit à ébaucher son buste, et c'est alors 
que le travail devint difficile^ Dans ces jours du mois 
d'avril où le vent saute à chaque instant de l'est* à 
l'ouest, du nord au midi, les girouettes ne tournent 
pas aussi vite que la tète de Mme Michaud. « Mobile 
comme l'onde » est un mot qui peindrait impar- 
faitement l'agitation perpétuelle de toute sa per-* 
6onn&. Elle trouvait que c'était beaucoup de rester 
assise» et elle se consolait de cette immobilité par- 
tielle en parlant à droite et à gauche, à tort et à tra- 
vers , en interpellant un à un tous ceux qui l'entou- 
raient , en imitant le'télégrapbe avec ses bras, et en 
battant la meàure avec ses pieds. Aussi fut-elle exté- 
nuée après une heure de cet exercice : il fallut lever 
la séance. Daniel avait dépensé plus de patience en 
soixante minutes qu'un santon en soixante ans ; le 
buste n'était pas ébauché. 

M Je l'avais prédit, pensa Yictorine. 

— Oufl dit Mme Michaud, et d'une ! Encore onze 
séances, et nous aurons fini. » 

Daniel n'osa paB lui dire que si les séances res- 
semblaient toutes à la première, il en faudrait plus 
de cent. 
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Ce singulier travail dura jusqu'à la fin de juin : 
le buste n'avait pas figure humaine. Mme Michaud 
soupçonna, au bout d'un certain temps, que l'artiste 
était peut-ôtre un peu dérangé par la compagnie. 
Elle fit part de ses réflexions à Victorine ; mais Victo- 
rine ne voulut pas entendre de cette oreilje-là. Elle 
était sûre que le bel inconnu ne connaissait rien à 
la" sculpture, et elle Taidait de son mieux à cacher 
son ignorance. « Que deviendrions*nous , pensait- 
elle, s'il était contraint d'avouer la vérité? » Elle se 
faisait un devoir de déranger sa tante, d'interrompre 
Daniel et d'abréger les séances. Le pauvre artiste 
songeait avec terreur à l'échéance du 15 juillet, et 
maudissait cordialement tous les importuns , sans 
excepter Victorine. 

Ce qui étonnait un peu l'incomparable Atalante , 
c'était le silence obstiné de son amant. « Hélas ! se 
disait-elle, à quoi «nous serviront toutes ses ruses et 
les miennes , s'il ne se décide pas à me dire qu'il 
m'aime? A-t-il peur de s'ouvrir à moi ? Je garderais 
si bien son secret! > Quelquefois, pour le piquer de 
jalousie, elle affectait de bien traiter M. Lefébure ou 
M. deMarsal: elle devenaitcoquette pour l'amour de 
lui ! Ces caprices de jeune fille causaient de grandes 
révolutions dans lé château. M. de Marsal écrivait 
des lettres triomphantes à sa famille : M. Lefébure 
songeait à faire ses malles ; Mme Michaud achetait 
une calèche neuve en signe de joie ; Daniel seul ne 
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s'apercevait de rien.' Le lendemain, la roue avait 
tourné : M. de Marsal était lugubre ; Itf. Lefébure 
était bruyant ; Mme Michaud était si inquiète, qu'elle 
ne tenait plus sur sa chaise, et Daniel voyait surgir 
des chaînes de montagnes entre lui et ses quinze 

■ 

cents francs. 

« Qu'attend-il pour se déclarer? » disait Victorine. 
Elle avait soin de défaire tous les bouquets que le 
jardinier apportait dans la chambre, et elle les frois- 
sait avec dépit, après s'être assurée qu'ils ne conte- 
naient point de billet. La nuit, elle passait des heures 
à sa fenêtre, dans l'attente d'une sérénade. Si une 
gondole était venue par terre jusqu'au grand esca- 
lier du château ; si elle en avait vu descendre deux 
rebecs, un hautbois et une viole d'amour; si des né- 
grillons , vêtus de satin jouge , avaient servi devant 
elle une collation de fruits d'Italie et quelques bassins 
d'oranges de la Chine , un tel phénomène l'aurait 
moins étonnée que le silence miraculeux de Daniel. 

Un soir , entre onze heures et minuit , par un 
temps doux et amoureux , eUe entendit une magni- 
fique voix de basse qui chantait dans les allées du 
parterre. Elle était trop éloignée pour distinguer les 
paroles; mais la musique, qu'elle ne connaissait 
pas, lui parut étrangement rêveuse et mélancolique. 
Elle se penchait derrière ses jalousies pour écouter 
d'un peu plus près, lorsque Mme Michaud entra 
dans sa chambre. 
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Daniel, bien convaincu que tout dormait dans le 
château, se promenait en fumant un cigare, et 
chantait, entre chaque bouffée, un couplet des 
Plaies d'Egypte. C'est une complaiiiie assez connue 
dans les ateliers de Paris. 

Sur les rivages humides 

Et peuplés de crocodils, 
Les Juifs gémissaient, et ils 
Bâtissaient des pyramides, 
Sans autre consolation 
Que de manger des oignons. 

Yictorine n'avait entendu de ce couplet qu'un son 
vague et délicieux. 

Sachez que les crocodiles 
Sont de féroces lézarda, 
* * Plus grands que le pont des Arts, 
Qui mangeaient les Juifs par mille, 
Les oignons, dans ces malheurs, 
Leur tiraient encor des pleurs. 

« Pour le coup I murmura-t-elle , j'ai bien en- 
tendu. Il a dit: Malheurs et pleurs. Enfin! Mais 
pourquoi se tient-il si loin? » 

C'est alors que Mme Michaud entra dans la cham- 
bre. Yictorine se mit à causer bruyamment avec sa 
tante, pour l'empêcher d'entendre la sérénade. 
L'écho seul profita des deux couplets suivants : 

Ce peuple rempli d'audace, 
Mais n'aimant pas à mourir, 
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Aurait toulu déguerpir 
Pour aller viYre en Alsace ; 
Mais, pour s'en aller, d'abord 
IL fallait un pasae-port. 

On monarque légitime. 
Mais plein de perversitéi 
Leur retenait leurs papiers : 
Il n'aura pas notre estime, 
Si vous ne savez son nom. 

C'était le roi Pharaon. 

Mme filichaud avait un peu de migraine. Elle dit 
à sa nièce : « Puisque tu tie dors pas, viens au jar- 
din ; le grand air me remettra. » Victorlne se fit 
tirer l'oreille ; cependant elle descendit , bien déci- 
dée à entraîner sa tante dans les avenues du parc 
où l'on n'entendait que les rossignols. Malheureu- 
sement, la brise apporta quelques notes égarées 
jusqu'aux oreilles de Mme Michaud. 

* Tiens ! dit-elle , une sérénade I 

— Je n'ai rien entendu, ma tante. 

— Est-ce que les oreilles me cornent î J'ai pour- 
tant bien entendu. Là! Qu'est-ce que je te disais? 

— Vous vous trompez, ma tante ; c'est votre mi- 
graine. 

— Non, ce n'est pas ma migraine! G est.... mais 
oui 1 c'est la complainte de Fualdès. 

— Allons-nous-en , ma tante ; j'ai peur. 

— Tu as peur de M. Fert! Mais il chante très- 
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bien, s*il ne travaille guère ! Si son ouvrage ressem- 
blait à sa ramage l Attends I Viens pjir ici, nous 
allons le surprendre. » 

Yictorine tremblait comme une feuille de saule. 
Sa tante la conduisit, par des chemins détournés, à 
quarante pas du chanteur. La jeune fille toussa 
pour avertir Daniel. « Chut ! dit Mme Michaud : 
écoutons. » 

Daniel, tranquille comme un dieu d'Homère, 
entonna le vingt-sixième couplet : 

Moïse rendit visite. 

Au roi qui mourait de^aim : 

Il faisait un dtoer fin 

Avec quatre pommes cuites, 

Sans avoir même un misé- 

Rable de lièvre en civet. 

K Tu vois bien, dit Mme Michaud, que c'est la 
complainte de Fualdès! 

— Quel bonheur ! pensa Victorine , il a eu l'es- 
prit de changer de chanson. » 



m 



Le lendemain on attendaitM.deGuéblan. Mme Mi- 
chaud raconta à déjeuner qu'elle avait passé la nuit 
à écouter son artiste bien-aimé, qui chantait comme 
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six reines. Son récit fit ouvrir de grands yeux aux 
prétendants. Lorsqu'ils apprirent que Victorine 
avait été de la partie, leur surprise tourna à la stu- 
péfaction , et ils se demandèrent quel rôle on leur 
faisait jouer. Ils n'avaient jamais eu une grande 
sympathie pour M. Fert , mais ils commençaient 
à le prendre sérieusement en aversion. Certes, 
Mme Michaud avait le droit de commander son 
buste à qui bon lui semblait, mais promener sa 
nièce nuitamment avec un jeune homme de trente 
ans au plus , ceci passait la plaisanterie. Ce sculp- 
teur, après tout, n'était pas un aigle. Ses principaux 
chefs-d'œuvre étaient juchés sur des pendules; il 
travaillait depuis quinze jours à un malheureux 
buste sans parvenir à l'ébaucher. Sa conversation 
n'était rien moins que pétillante ; il parlait peu , et 
l'esprit ne l'étoufifait pas. Mme Michaud devrait bien 
se tenir en garde contre ses engouements d'une 
heure. Elle exposait les intérêts les plus sérieux de 
sa famille sur le tapis vert du paradoxe et du ca- 
price : bref, il était temps que le marquis revînt au 
château. 

En attendant, tout le monde fut exact à Fheure 
de la séance. Daniel, passablement découragé, en- 
leva pour la quinzième fois les linges humides qui 
recouvraient le buste informe de Mme Michaud. 
M, Lefébure et M. de Marsal le regardaient d'un air 
de pitié maussade et malveillante. Victorine , un 
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peu troublée par Tattente de sou père, se demandait 
avec anxiété comment le pauvrq gardon sortirait de 
rimpasse où il s'était fourré. EUe gourmandait sa 
tante et la rappelait par instants à la pose , mais 
elle avait soin de ne l'y pas laisser longtemps. 

« Êtes -vous en veine aujourd'hui? demanda 
Mme Michaud à Daniel. Les heures se suivent et ne 
se ressemblent pas. Hier soir, vous chantiez, et j'en 
étais fort aise. Eh bien , sculptez maintenant ! 

— Madame , reprit Daniel , je connais bien votre 
figure , je commence à vous savoir par cœur, et il 
me semble que je ferais beaucoup d'ouvrage en une 
heure , si vous pouviez poser seulement un peu. 

— Soyez heureux ; je ne dis plus rien, je ne con- 
nais plus personne , je pose ! > dit la bonne femme 
en faisant une demi-culbute assise , accompagnée 
d'une grimace- des plus originales, « et je supplie 
la galerie d'observer la loi du silence. Ah ! si j'étais 
une jolie fille comme Yictorine, vous auriez plus de 
cœur à l'ouvrage, artiste que vous êtes ! 

— Monsieur Lefébure , dit Victorine en épiant la 
physionomie de Daniel, croyez-vous qu'on devienne 
artiste par amour ? 

— Sans doute , mademoiselle ; à une seule con- 
dition. 

— • Et laquelle? 

— Bien peu de chose : dix ou douze ans de tra- ' 
vail! 
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— Vous êtes un homme de prose : vous ne croyez 
pas à la puissance de l'amour. 

— S'il y avait des incrédules, interrompit galam- 
ment M. de Marsal , vous n'auriez pas à prêcher 
longtemps pour les convertir. 

— Capitaine , si vous me faites des compliments, 
je raisonnerai tout de travers. Où en étions-nous? 
Ha tante , tenez-vous droite. Je disais que l'amour 
peut faire des miracles. Exemple : Je suis la prin- 
cesse.... quelle princesse? la princesse Atalante, 
fille du roi de Je ne sais oÛ. Je me pi*omëiie dans 
un carrosse attelé de quatre chevaux ; non, de quatre 
licornes blanches : c'est plus rare et plus joU. Un 
berger qui gardait sed brebis me voit passer sur la 
route. Il s'éprend d'amour pour moi. Le lendemain 
il me fait parvenir un sotmet. 

— Par quelle vole , s'il vous plaît ? 

— Mais par la voie des airs, sous l'aile d'une co- 
lombe apprivoisée; cela se rencontre tous les jours. 
Or, le sonnet est admirable , donc l'amour a fait un 
poète. 

«-^ Il a fait bien mieulty mademoiselle, reprit en 
riant M. Lefébure; il a enseigné la prosodie, l'or- 
thographe et l'écriture à un homme qui iie savait 
que garder les moutons , et cela en un jour ! sans 
parler des règles particulières du sonnet , qui sont 
fort compliquées, à ce que l'on assure. Je lisais der- 
nièrement un petit poëme, rédigé par un dentiste.... 
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— C'est bien ; j'abandonne la poésie. Mais la 
peinture ! Une jeune Italienne est aux mains d'un 
barbon, qui prétend l'épouser malgré elle. Un beau 
seigneur de la ville voisine s'introduit au château 
sous l'habit et le nom d'un peintre renommé ; il 
n'a jamais manié le pinceau , mais l'amour conduil 
sa main : direz-vous encore que cela ne s'est ja- 
mais vu? 

-— A Dieu ne plaise ! Mais je voudrais bien le 
voir. Le dessin est une orthographe qui ne s'ensei- 
gne pas en trente leçons ; et , quant à la couleur, 
nous avons des membres de l'Institut qui n'ont ja- 
mais pu l'apprendre. , * 

— Est-ce vrai , monsieur Fert ? * 

— Oui, mademoiselle. 

— Mais vous, qui êtes sculpteur, allez-vous mettre 
aussi la sculpture contre moi ? Accordez-moi seule- 
ment qu'un homme du monde , un gentilhomme 
qui n'a jamais manié vos ébauchoirs, peut , à force 
d'alnour, pour se rapprocher de celle qu'il aime , 
faire.... un buste! 

— Ma foi! mademoiselle, c'est une chose que 
j'aurais crue impossible il y a six mois. 

— Et maintenant î 

— Maintenant, je suis de votre avis : je crois aux 
miracles de l'amour. » 

Victorine se sentit p&lir ; il lui sembla que tout 
son sang refluait vers le coeur. 
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« Est-ce une histoire ? demanda-t-elle d'une voix 
tremblante. 

— Pas trop longue, et je peux vous la raconter. » 

Mrae Michaud se tenait tranquille par aventure ; 
Daniel poussa vivement sa besogne , tout en suivant 
son récit avec une lenteur franc-comtoise. 

« Il y a six mois, dit-il, je terminais un groupe 
pour l'ambassadeur d'Espagne. Je reçus la visite 
d'un homme de mon pays et de mon âge , un ca- 
marade d'école, appelé Cambîer. Il était venu. à 
Paris pour écrire ; mais il n'écrivait guère , ou il 
écrivait mal. Il rédigeait un journal appelé la Feuille 
de Rose, F Impartial de la parfumerie, je ne sais plus 
au juste. Toujours est-il que le pauvre diable avait 
souvent besoin de cen^ sous. Il portait, au mois de 
janvier, une jaquette laine et coton de la Pelle-Jar* 
dinière, avec un chapeau gris à poil hérissé. Il ren- 
contra dans mon atelier une Juive appelée Goralie , 
qui pose pour la tète et les mains. Elle est vraiment 
belle, et elle se conduit bien ; elle demeure avec sa 
tante dans ces environs-ci, rue Mouffetard. Ce Gam- 
bier la regarda pendant une demi-heure comme un 
hébété ; lorsqu'elle sortit, il me fit toutes sortes de 
questions sur elle. Il n'avait jamais rien vu d'aussi 
beau ; c'était la femme qu'il avait rêvée ; il l'atten- 
dait depuis dix ans ! Il me demanda son nom ; il 
chercha son adresse sur l'ardoise où j'inscris mes 
modèles; il voulait la revoir à tout prix. Il était ca- 
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pable de la demaader en mariage et de confondre 
deux misères en une. Je Tavertis qu'il serait proba- 
blement mal reçu , parce que la tante vivait de sa 
nièce et ne songeait pas h la mçirier. Alors il me 
supplia de la faire venir chez moi pour poser, quand 
mSïne je n'en*aurais pas besoin : le malheureux 
offrait de payer les séances 1 Je ne fis pas' gniude 
attention auj; sottises qu'il dit^ il avait l'air d'un 
fou. Les jours suivants je m'absenlai régulièrement; 
je travaillais en ville. Lorsque je revins à l'atelier, 
je vis son noip écrit dix ou douze fois sur la porte. 
Notez que je suis aux Terues et lui rue de l'Arbre- 
Sec. Enfin il me joignit. Il était allé voirCk>raUe» 
qui lui avait jeté la porte au nez. En me racontant 
sa visite, il pleurait, a Quel malheur, disait-»il, que 
« je ne sois pas sculpteur! elle viendrait chez moi i 
« et je pourrais la regarder tout mon soûl. » U me 
demanda quelques vieux outils & emprunter; je lui 
en donnai une poignée. Un mois après (c'était au 
milieu de février) il revint me voir. Vous auriez dit 
un autre homme; je ne le reconnaissais plus. Il 
avait l'œil vif, le visage animé , et il tendait le jairet 
en marchant; un peu plus, il aurait chanté. Par 
exemple , ce qui n'était pas changé, c'était sa ja^ 
quette et son chapeau. Il se remit à me parler de 
GoraUe; il^ en était plus amoureux que jamais , et il 
espérait s'en faire aimer. Pour conunencer, il avait 
fait son buste dç mémoire, et il crojait avoir réussi. 
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II ne me laissa pas de repos que je n'eusse vu son 
ouvrage. Bon gré, mal gré, il fallut partir avec lui. 
L*omnibus du Roule nous mit au coin de la rue 
Saint-Honoré et de' la rue de TAVbre-Sec ; c'est là 
qu'il demeurait, au-dessus de la fontaine , et bien 
au-dessus. Je n'ai pas compté les étages , mais il y 
en avait six ou sept. Le buste était placé sur une 
sorte de table de nuit. En ce temps-là je ne croyais 
pas aux miracles de l'amour, et j'étais aussi scepti- 
que que M. Lefébure, car mon premier mot, dès 
qu'il eût ôté le linge, fut : « Ce n'est pas toi qui as 
« fait cela ! » Je vous jure, sans fausse modestie, que 
je donnerais de bon cœur tout ce que j'ai fait et 
tout ce que je ferai pour ce buste de Goralie. C'était 
quelque chose de naïf et de savant , de vigoureux 
et de passionné, qui rappelait certaines peintures 
d'Holbein, certains dessins d'Albert Durer, ou, si 
vous voulez, quelques-unes des plus belles sculp- 
tures du moyen âge. Le fait est que ce buste en 
terre rougeàtre répandait dans la mansarde comme 
une lumière de chef-d'œuvre. Je dis à l'artiste tout 
ce qui me passa par. la tête ; j'étais plus contint que 
ceux qui découvrent une mine d'or. Il me remer- 
ciait, il m'embrassait, il était fou de joie : il voyait 
déjà le jour où Goralie viendrait dans son ateUer. Je 
le priad de m'Uttendre le lendemain jusqu'à trois 
heures, et je revins avec M. David, M. Rude et 
M. Dumont. Les maîtres lui prirent la main et lui 
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dirent qu'il était un grand artiste. Ils déclarèrent 
tous qu'il fallait mouler ce buste et le mettre à 
l'exposition. Je leur fis remarquer d'un coup d'œil 
}e dénûment de cette chambre où il n'y avait pas 
trente francs pour le mouleur. Mon signe fut si bien 
compAs, qu'après notre départ, Cambier trouva 
plus de cinq louis sur sa commode. 
• < La tête un peu plus à gauche , madame, s'il 
vous plaît. 

— Et ce chef d'œuvre,qu'est-il devenu? demanda 
M. Lefébufe. Le public ne l'a pas vu ; les critiques 
d'art n'en ont rien dit! 

— Hélas ! monsieur , l'amour a fait comme les 
tigres, qui mangent volontiers leurs enfants. Huit 
jours après celle visite, je retournai chez Cambier. 
n était debout devant sa maison, les pieds dans la 
neige fondue, et il fumait sa pipe d'un air morne 
en regardant la fontaine et les porteurs d'eau. Il 
me reconnut quand je lui eus frappé sur l'épaule. 
Je lui demandai ce qu'il faisait là. Il lAe répondit : 
« Tu vois, je m'amuse. — Et tes amours? — 
« Ah 1 c'est vrai. Je suis allé chez Coralie avec mon 
« buste sous le bras. C'est elle qui m'a ouvert la 
« porte. Je lui ai conté ce que j'avais fait par amour 
« pour elle, et ce que vous m'aviez tous dU, et que 
« jeWaisun artiste, et qu'elle viendrait poser chez 
« moi. Elle a répondu qu'elle se moquait bien de 
« moi, que je l'ennuyais, et que je pouvais rem- 
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« porter mon plâtras. Je ne l'ai pas emporté bien 
c loin ; je l'ai cassé contre la borne. » 

— Et Goralie est-elle mariée ? demanda Mlle de 
Guéblan. 

— Oui» mademoiselle y à un rémouleur qui gagne 
trois francs par jour. 

— Quel bonheur ! s'écria Mme Michaud. 

— Gomment ? demanda toute l'assistance. 

— Quel bonheur I mon buste ! c'est moi ; je suis 
frappante ; je saute aux yeux ! Ah I mon cher artiste, 
je veux aussi vous* sauter au cou ! » 

Et d'embrasser Daniel qui ne s'y attendait guère. 

Le buste n*était pas fini , tant s'en faut ; mais il 
avait fait plus de progrès en deux heures qu'en 
toute une quinzaine. Mme Michaud avait posé sans 
le savoir» par pure distraction, en écoutant le récit 
de Dapiel. L'artiste avait saisi l'occasion au vol , et 
son ouvrage, pour être improvisé , n'en était pas 
moins heureux. Tout le monde en convint, jusqu'à 
Victorine, qui ne pouvait croire ses yeux. Dans son 
trouble, elle dit à Daniel : 

« Ah ! monsieur, vous avez bien prouvé que l'a- 
mour faisait des miracles! > 

Daniel pensa qu'elle faisait allusion à l'histoire 
de M. Cambier. Il se tenait les bras croisés devant 
son buste, et disait en lui-mêûie ; «Voilà une ébau- 
che assez bien venue ; reste à la finir sans la gâter. 
Nous sommes au 1" juillet, j'ai du temps devant 

236 i 



218 LE BUSTE. 

moi. Si ces messieurs voulaient bien me laisser 
tranquille, le plâtre serait réparé dans quinze 
jours, et je pourrais demander quinze cents francs 
d'avance. » 

Qu'y a*t-il de vrai dans cette histoire ? pensait 
Yictorine. L'ambassade d'Espagne.... une fille qui 
demeure ici, avec sa tante.... un jeune homme de 
son âge et de son pays.... im chef-d'œuvre fait par 
amour.... Qui est-ce qui épouse un rémouleur ? Et 
par quel sortilège ce bloc de terre a-t-il pris la 
figure de Mme Michaud ? » 

Le marquis avait annoncé qu'il reviendrait le 
!•» juillet pour l'heure du dîner, et quoiqu'il n'eût 
pas écrit depuis quatre jours, on connaissait si bien 
son exactitude mathématique, que son appartement 
était prêt et son couvert sur la table. 

Après la séance triomphale où le buste s'était 
ébauché par miracle , Daniel , radieux comme un 
soleil, courut au fumoir remplir son porte-cigares. 
La pendule de Don Juan marquait six heures dix 
minutes : on avait donc, avant de s'habiller, une 
bonne demi-heure de récréation. 

Pour revenir du fumoir au jardin, il fallait tra- 
verser la salle /d'armes. C'était une grande pièce 
carrée, parquetée en sapin, non cirée, et tapissée 
d'armes de toute sorte. On y voyait côte à côte les 
épées de combat, aiguisées, graissées, toutes neuves 
et toutes brillantes, et les épées d'assaut » rouillées 
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au contact des mains et ébréchées par les parades. 
M. de Guéblan n'aimait pas les fleurets , dont la 
souplesse et la légèreté rendent là main pares- 
seuse. 

Daniel passait en chantonnant : il vit M. Lefébure 
en contemplation devant une panoplie. L'avocat 
n'avait digéré ni les succès du nouveau venu , ni la 
célèbre sérénade, ni ce baiser de nourrice que 
Urne Michaud venait d'appliquer si généreusement 
sur la figure de son sculpteur. Ajoutez que depuis 
quinze jours il n'avait pris aucun exercice. Le sang 
le tourmentait; il sentait des démangeaisons dans 
les mains , il était comme Mercure lorsqu'il ren- 
contra Sosie. Il demandait au ciel un homme, un 
seul homme, un pauvre petit homme à qui il pût 
rompre les os. Dans ces dispositions philanthropi- 
ques , il caressait du regard les épées mouchetées 
et ces bonnes lames bien roides dont le bouton 
laisse un bleu sur le corps. Daniel lui apparut 
comme une victime envoyée par la Providence : 
qu'il serait doux de marbrer à tour de bras une 
poitrine lâ large et si appétissante ! La victoire n'é^ 
tait pas douteuse : quinze ans de salle et une force 
reconnue! M. Lefébure répétait volontiers, avec une 
orgueilleuse modestie : « J'ai déjà rencontré trois 
amateurs plus forts que moi , lord Seymour , 
NT. O'Coninel et le marquis de Guéblan. » C'était 
dire assez élégamment : » Je ne crains personne , 
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excepté les trois premiers tirears de Paris. » Il 
éprouvait le besoin de donner une bonne leçon 
d*escrime à M. Fert. Il est toujours agréable de se 
montrer^supérieur à Thomme qu'on n*aime pas , 
mais c'est double plaisir quand la démonstration 
peut se faire dans une salle d'armes. 

Le jeune artiste n'avait rien contre M. Lefébure. 
n ne le trouvait pas beau, et il n'eût fait son por- 
trait ni pour or ni pour argent ; il l'avait trouvé 
importun pendant quinze jours , de deux heures à 
six ; mais à cela près, il ne lui voulait que du bien. 
Il s'arrêta à^ causer avec lui , examina les armes , 
ijccepta un gant et une épée, et se laissa coiffer d'un 
masque avec la candeur innocente d'un agneau paré 
pt)ur le, sacrifice. Le belliqueux avocat se rua sur 
lui sans crier gare ! et lui appliqua vingt coups de 
bouton en moins de temps que je n'en mets à le ra- 
conter : c'était une grêle. En poussant chaque 
botte, il murmurait intérieurement : « Tiens ! tiens! 
tiens I voilà pour ta sculpture ! voilà pour ta mu- 
sique ! voilà pour t'apprendre à voler comme un 
hanneton au milieu de mes amours et de mes 
affaires! > 

Daniel empochait les coups sans rompre , et cha- 
que fois qu'il était touché, il disait conformément 
aux règles du jeu : 

« Touche — touche — touche ! » 

Après cinq minutes de ce petit travail , M. Lefé- 
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bure s'arrôta pour reprendre haleine et pour épon- 
ger son front qui ruisselait. Daniel n'avait ni- plus 
chaud ni plus froid qu'au moment où il avait croisé 
le fer. Il regarda la figure pourpre de son adver- 
saire, et dit en lui-même : « Maintenant, je sais 
ton jeu ; tu ne me toucheras plus !» 

Le fait est que ce gros homme sanguin tirait fort 
mal. Sa furie française pouvait déconcerter un no- 
vice, et sa main était assez vite pour surprendre un 
maladroit ; mais il se découvrait à chaque instant , 
il attaquait par des coupés^ il ripostait avant de 
parer, il s'éblouissait lui-même, partait en aveugle, 
et ne voyait ni son fer ni le fer de l'adversah^e. « A 
mon tour! » dit l'artiste. 

Il soutint de pied ferme un second assaut plus 
furieux que le premier, para, riposta, fit chaque 
chose en son temps, ne reçut pas un coup de bou-^ 
ton, et rendit avec usure le gilet qu'on lui avait 
donné. M. Lefébure n'en voulut pas convenir. Dans 
l'escrime, comme dans tous les jeux, il y a de bons 
et de mauvais joueurs; il était joueur détestable. 
Au lieu décrier: «Touche! » lorsqu'il était touché, 
il disait en ripostant : 

< C'est au bras! au cou! à la cuisse! le fer a 
glissé ! mauvais coup ! manqué ! Nous ne compte- 
rons pas celui-ci ! A vous I Voilà ce qui s'appeùe 
touché ! 

— Pardon, monsieur, reprit Daniel en ôtant son 
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masque : il me semble que si voire fer était dé- 
moucheté, je u'aurais pas reçu une égralignurc. 

— Pas même à la première reprise? demanda 
M. Lefébure d'un ton goguenard. Cependant, soyons 
juste : la deuxième valait un peu mieux. Nous re- 
commencerons tout à l'heure. Laissez-molle temps 
de souffler. » 

Daniel n'était pas content Cette mauvaise foi 
d'un galant homme le mettait hors de lui. Il aurait 
voulu une galerie. Il enrageait d'avoir raison. « Re- 
commençons, » dit-il. 

Il s'anima si bien au jeu, que ce fut le tour de 
M. Le£èbure d'être ébloui eî de cligner des yeux. 
Daniel lui rendit fèves pour pois , et les coups de 
bouton partaient si gaillardement, qu'on eût dit le 
bouquet d'un feu d'artifice. 

« Ouf { dit M. liCfébure en jetant son épée sur une 
banquette : je crois, monsieur» que nous sommes 
de force. 

— Ma foi ! monûeur , reprit l'artiste avec une 
rondeur charmante, je croyais bien vous avoir 
battu. 

— Comment! comment! j'ai gagné la première 
manche , la deuxième est nulle » et la troisième est 
à vous. 

— Pardon; je ne savais pas que la deuxième fût 
nulle. 

— Nulle, e'est-à-dîre égale. Vous m'avez donné 
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deux OU trois coups de bouton , et je me flatte de 
vous les avoir rendus. 

— Eh bien, soit! dit Daniel exaspéré. YousplatMl 
de faire la belle? 

— Aurons-nous le temps ? » 

La porte dé la salle de billard était ouverte, 
M. Lefébureyentra^ regarda l'heure au cartel et 
revint en disant : « Il est moins vingt. » Pendant son 
absence, Daniel décrocha une ^ée de combat par- 
faitement aiguisée, et il la substitua à celle de 
M. Lefébure. « Nous verrons bieni » dit«il en lui- 
même. Il poursuivît tout haut : 

« C'est l'affaire d'ua instant; la beUe en un 
coup, touche qui touche. Allons, moâsieur, en 
garde! » 

M. lefébure saisit son fer et courut comme un 
fou sur l'artiste, qui se tenait sévèrement en garde. 
Il jeta coup sur coup deux ou trois coupés , dont le 
dernier fouetta rudement l'avant-bras de Daniel. 
L'avocat abaissa -aussitôt sa pointe. 

« N'ai-je pas touché? demanda-t-il poliment, 

— Je ne crois pas , monsieur. 

— Je croyais être bien sûr , monsieur. 

— Vous vous êtes trompé , monsieur. 

— C'est une étrange illusion, monsieur : j'aurais 
parié que je vous avais touché en pleine poitrine. 

— Si vous en êtes sûr, monsieur.... 

— Parfaitement sûr, monsieur. 
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— Alors, comment se fait-îl que je sois encore 
vivant, monsieur? 

— Je ne comprends pas, monsieur. 

— Veuillez regarder la pointe de votre épée. » 
M. Lefébure se sentit chanceler. 

« Nous ne tirerons plus ensemble, monsieur, dit-il 
aussitôt ; vous avez fait là une terrible plaisanterie : 
vous m'avez exposé à vous tuer. 

— Non, monsieur , j'étais sûr que vous ne me 
toucheriez pas. » 

• 

Victorine, sa tante, M. derMarsal et le marquis de 
Guéblan étaient arrivés à la porte de la salle d'ar- 
mes; et leur entrée empêcha la discussion de dégé- 
nérer en (Juerelle. 

« Quel homme 1 pensait Victorine ; c'est un preux 
échappé de quelque vieux roman. » Lorsque Da- 
niel eut été présenté au marquis, elle s'approcha de 
lui et lui dit à l'oreille : 

« Monsieur Daniel , je vous défends de risquer 
votre vie. 

— Cette petite fille m'agace, » pensa le sculpteur. 
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Pendant le dîner, le marquis étudia avec intérêt 
la figure de Daniel, M. Lefébure lui fit froide mine. 
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M. de Harsal le regarda avec stupéfaction copime 
un enfant regarde les ombres chinoises ; Mme Mi- 
chaud célébra ses louanges sur tous les tons, et Yic- 
torine fut en extase devant lui. Quant au héros delà 
journée, il ne perdit pas un coup de dent. 

On se sépara deux heures plus tôt que de cou- 
tume. Un maître de maison qui rentre chez lui après 
une absence de quinze jours a cent questions à 
faire, et M. de Guéblan en avait mille à adresser 
à Mme Michaud. 

Victorine devinait bien qu'il serait parlé d'elle 
dans cette conférence. Elle ne se mit pas au lit; elle 
prit un livre, et ce qu'elle lut ne lui profita guère. 
H. Lefébure et M. de Marsal, ligués contre l'ennemi 
commun , cherchèrent ensemble les moyens de dé- 
jouer la politique de Daniel. Daniel se coucha bra- 
vement à dix heures, et dormit tout d'une étape 
jusqu'au lendemain matin. 

c Ma chère sœur, dit le marquis à Mme Michaud, 
j'ai fait ce que tu as voulu : j'ai ouvert un concours 
*qui n'est pas san$ danger, ni surtout sans ridicule; 
en agréant deux prétendants à la fois. Je ne vois 
pas que la question ait fait de grands progrès en mon 
absence. Où en sommes-nous? que dit Victortne? 

— Toujours le même discours : elle ne dit rien ; 
mais si elle a pour un centime d'entendement, elle 
choisira M. de Marsal. Je lui disais encore il y a trois 
jours,, et je vous le répéterai à tous deux jusqu'à ce 
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que vousrayez compris : on n'épouse pas un homme, 
mais un nom. Une femme va partout sans son mari; 
mais il faut , bon gré, mal gré^qtf elle traîne son 
nom après elle- Dans un salon, ceux qui la voient 
danser ne s'informent pas si son mari est grand ou 
petit ; on dit : « Comment donc s'appelle cette jolie 
c femme qui valse là-bas 1 » Le nom! mais il éclipse 
tout, toilette, fortune, beauté : c'est le plus grand 
luxe de la vie , parce qu'il n'est pas à la portée de 

tout le monde. 

— Bah! on en fabrique tous les jours, et.... 

— Parce qu'on fait des bijoux en strass , faut-il 
jeter les diamants dans la rueî Tu ne sais pas tout 
ce qu'il y a de flatteur pour l'oreille dans un joli 
nom sonore et de bon aloi. Tu es blasé ; il y a cli- 
quante ans et quelques mois qu'on t'appelle mar- 
quis de Guéblan. Ah ! si tu pouvais seulement, pour 
un moment , t'appeler Michaud ! Dire que je suis 
bien née, tout comme toi, ta sœur de père et mère, 
et que je m'appellerai éternellement Mme Michaud ! 
Je n'en veux pas à mon mari. Dieu ait son âme 1 
Tai vécu en paix avec lui , je l'ai aimé malgré son 
nom et tous ses autres défauts; mais, en bonne jus- 
tice, nfe pouvait-il pas emporter son Michaud dans 
l'autre monde? Enfin, poursuivit-ello avec un gros 
soupir, j'en ai pris mon parti, je me résigne^ mais 
à une condition , c'est que Viclorine ne s'appellera 
pas Michaud. 
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— Lefébure n'est pas un vilain nom, et, d'ail- 
leurs.... 

— Lefébure, c'estMichaud. Tout nom qui n'est 
pas accompagné d'un titre, surmonté d'une cou- 
ronne, flanqué d'un écusson , rentre dans la grande 
catégorie du Michaud ! Il y a trente-six millions de 
Hicbaud en France, et j'en suis ! deux ou trois mille 
Guéblan, et Victorine en sera ! 

— Et pourquoi pas? Elle pourrait épouser M. Le- 
fébure et s'appeler Mme de Guéblan. Je suis le der- 
nier du nom; et M. Lefébure, en se pourvoyant 
devant le garde des sceaux.... 

— Mauvais, mon frère, mauvais! M. Lefébure est 
connu par son nom dans tout Paris. La grefife ne 
prendrait pas, et le marquis Lefébure de Guéblan 
ne serait jamais que Lefébure. Marsal est un joli 
nom! » 

M. de Guéblan avait d'excellentes raisons pour 
repousser M. de Marsal. Il savait que le dernier 
rejeton d'une famille si ancienne ne consentirait à 
échanger son nom contre aucun autre, et le mar- 
quis désirait passionnément de n'être pas le dernier 
des Guéblan. Il se disait encore, en regardant du 
coin de l'œil la figure incolore du capitaine , qu'en 
le mariant à Victorine, il se préparait une pâle et 
débile postérité. EnfiU) il ne comptait pas aveuglé- 
ment sur la fortune de sa sœur, quoiqu'il en eût 
gagné une bonne partie. Mme Michaud était capable 
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de se remarier pour le plaisir de changer de nom ; 
Victorîne se mettait à l'abri de tous les caprices en 
épousant M. Lcfébure. 

Ce dernier argument, que le marquis développa 
en toute franchise, amusa beaucoup Mme Michaud. 

< Tu es fou ! dit-elle à son frère. Qui est-ce qui 
voudrait épouser une antiquité comme moi? Yicto- 
rineaura tout. Combien veux-tu que je lui donne en 
mariage ? Cent mille francs de rente ? Elle n'aura 
plus besoin d'épouser H. Lefébure. Je comprends 
que ceux qui n'ont pas d'argent en cherchent; 
mais dès qu'on a le nécessaire, à quoi bon poursui- 
vre le superflu? Le nécessaire, c'est cent mille francs 
de rente ; Victorine ne mangera pas davantage ; • 
elle a les dents si petites! Je crois, du reste, qu'elle 
a une préférence pour M. de Marsal. 

— Tu aurais dû me le dire en commençant, nous 
n'aurions pas discuté. Mais es-tu bien sûre?... 

— Allons chez elle ; elle n'est pas couchéo, nous 
la confesserons à nous deux.» 

Victorine la silencieuse commençait à se lasser 
du rôle de personnage muet. Depuis qu'elle était 
sûre d'être aimée, la joie s'échappait par ses yeux. 
Le bonheur,, longtemps renfermé dans les profon- 
deurs de son âme, montait à ses lèvres ; son amour 
était comme ces plantes aquatiques qui cachent 
leurs feuilles et leurs racines jusqu'au jour où elles 
viennent fleurir à la surface de l'eau. 
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Elle écouta d'un front radieux la petite exhorta- 
tion de son père, qui la priait de nommer franche- 
ment celui qu'elle préférait. 

< Lefébure ou Marsal? choisis ! ajouta Mme Mi- 
chaud. 

— Ni l'un ni l'autre, répondit-elte. 

— Et pourquoi, ma nièce? 

— Parce que je ne les aime pas, ma tante. 

— Gomment tu dis Cela ! Je ne te demande pas si 
tu es amoureuse d'un de ces messieurs ; on se marie 
par amitié, l'amour vient ensuite. 

— Je veux aimer mon mari à l'avance. 

— D'abord, cela n'est pas de bon (on. Je ne sais 
rien de choquant comme ces mariées qui raffolent 
de leur mari: elles ont l'air d'être à la noce! Quand 
j'ai épousé M. Michaud, je le connaissais, je l'esti- 
mais, je faisais le plus grand cas de son caractère , 
mais je ne l'aimais pas plus que l'empereur de la 
Chine. L'amour est un arbre qui croît lentement; il 
n'y a qpe la mauvaise herbe qui pousse vite. 

— Chère tante, est-il aussi de bon ton qu'un mari 
épouse une femme sans l'aimer? 

— Je n'ai pas dit cela; ne me prête pas de 
sottises! 

, — C'est qu'il me semble que ces messieurs ne 
m'aiment ni l'un ni l'autre. 

— Comment! 

t— Oh! je ne m'y trompe pas. Je les ai bien étu^- 
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diés, surtout depuis qu*on travaille au buste de ma 
tante. Voici, en quelques mots, le résumé de mes 
observations. 

— Nous écoutons. 

— M. de Marsal est un bomme bien né, bien 
élevé, d'un caractère doux, d'une hmneur égale, et 
de manières fort agréables. 

^ Ahl s'écria triomphalement Mme Michaud. 

— Attendez! M. Lefébure a l'esprit varié, vif et 
élégant, la voix belle, la parole émouvante, le geste 
noble et résolu. 

— Eh ! ebl murmura le marquis. 

— Patience, mon père! L'un est blond, l'autre est 
brun; l'un est mince, l'autre est gros;»run est 
pauvre , l'autre est riche : et cependant on croirait 
qu'ils sont un même homme tant ils se ressemblent 
dans leurs façons avec moi. Ils me disent les mêmes 
fadeurs, comme s'ils les avaient apprises dans un 
manuel. Ils me regardent de la même façon ; ils 
n'ont qu'une manière de m'approuver lorsque je 
parle. Si je leur souris, ils triomphent uniformé- 
ment ; si je leur fais la moue, ils courbent le front 
sous le poids d'une même douleur. On dirait qu'ils 
s'entendent pour faire tomber la conversation sur 
le chapitre du mariage, et chacun se met en frais 
d'éloquence pour prouver qu'il serait le meilleur 
des maris. Pour peu que je blâme l'indifiTérence, ils 
froncent le sourcil comme deux jaloux. Que je me 
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prononce contre Id jaloqsie , leurs deux visages re- 
vêtent simultanément une béate indifférence. Si ma 
tante disait un seul mot contre Tavarice, ils cour- 
raient faire des ricochets avec des pièces de quarante 
francs; si elle réprimandait la prodigalité, ils cher- 
cheraient des épingles sur le tapis! Ce n'est pas 
ainsi que Ton aime ! 

— Qu'en sais-tu? 

— Je le sens là ! Le cœur est clairvoyant, surtout 
à mon âge : il- n'a pas les yeux fatigués ! Si ces 
messieurs étaient amoureux de moi, quelque chose 
me le dirait, et, bon gré, mal gré, j'éprouverais au 
moins de la reconnaissance. Mais quand leurs 
attentions me laissent indifférente, c'est qu'elles ne 
s'adressent Qas à moi, et que c'est h ma dot à les 
remercier. » 

M. de Gjiéblan fut moins frappé des paroles de 
sa lille que du ton dont elle parlait. Jamais il ne 
l'avait vue aussi animée. Il voulut l'examiner de plus 
près; il la prit par les deux mains, la tira de son 
fauteuil et l'assit doucement sur ses genoux. 

« Regarde-moi dans les yeux, »» lui dit-il. 

Victorine éprouvait cette première transfiguration 
que l'amour heureux produit chez les jeunes filles: 
elle s'épanouissait. 

« Aimerais-tu quelqu'un ? » lui demanda son 
père. 

Elle l'embrassa pour toute réponse. 
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« Il est noble? 

— Comme un roi. 

— Riche? 

— Comme ma tante. ^ 
— Beau? 

— Comme toi, mon bon père ; et brave , et fier, 

et spirituel comme toil 

— Nous le connaissons ? 

— Vous l'avez vu ; mais vous ne le connaissez 
pas. 

— Où Tas-tu rencontré? 

— A l'ambassade d'Espagne, l'hiver dernier. 

— Ily a un siècle! 

— Oui ; je suis restée six mois sans nouvelles. 

— Il t'a oubliée? 

— Non. 

— Comment le sais-tu? 

— J'en ai les preuves. 

— Je ne te demande pas s'il t'a écrit : tu es ma 

fille. 

— Ohl mon père! 

— Qui est-ce donc? Dis-nous son nom ! 
Victorine eût été fort embarrassée de répondre. 

Mme Michaud dit au marquis : « Tu lui as fait peur; 
la voilà tout assotée. Laisse-moi seule avec elle, 
elle me dira son secret. » 

Je ne sais comment Victorine s'y prit pour en- 
sorceler sa tante. Le fait est qu'elle ne lui dit pas 



LE BUSTE. 233 

. son secret , et qu'elle l'enrôla dîins une conspira- 
tion contre les prétendants. On se promit de leur 
prouver à eux-mêmes qu'ils n'avaient d'amour que 
pour la fortune de Mme Michaud, Victorine eut 
bientôt fait son siège; l'amour est un grand maître 
en stratégie. Séance tenante, elle découpa, dans 
un volume de la Bibliothèque bleue^ la phrase sui- 
vante, qui fut mise sous enveloppe à l'adresse de 
M. Lefébure : 

« La dame et sa nièce se marièrent le même jour 
aux deux chevaliers qu'elles aimaient , et ceux qui 
se trouvèrent dans la chapelle du château virent 
deux belles cérémonies. » 

« Raisonnons, dit Mme Michaud. Quand le fac- 
teur lui apportera ce chiffon anonyme, il ne le jet- 
tera pas au feu : nous sommes en été. Il le lira. 
Que va-t-il penser? Premièrement, qu'on se moque 
de lui.... un mauvais plaisant.... une farce d'éco- 
lier. Quand j'ai dû épouser M. Michaud, mou père 
d reçu plus de vingt lettres anonymes : une entre 
autres où l'on affirmait que mon futur était marié 
* à onze femmes eh Turquie ! Ensuite, il se grattera 
la tête, et il se dira que je suis bien assez folle pour 
convoler en secondes noces , avec mes moustaches 
«t mes cheveux gris. Si je me marie, la consé- 
quence est nette : tu entres de plam-pied dans l'in- 
téressante catégorie des filles sans dot. Ce gros 
Lefébure est bourgeois jusqu'aux os, très-coiffé de 
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ses rentes, et ineapable de f épouser gratis. Je vois 
d'ici la grimace qu'il va faire. M. de Marsal t'épou- 
serait quand même , lui ! C'est un chevalier. Mais 
j'y songe : comment feire croire à l'avocat que j'ai 
un mari en tète ? il ne me quitte pas d'une se- 
melle I n sait bien que nous n'avons pas eu quinze 
visites en quinze jours. Pour se marier il faut un 
mari. Trouve-moi un fentôme de mari ! Attitids ! 
ce petit sculpteur I 

— Oh 1 ma tante ! 

— Pourquoi T il est très-beau. 

— Sans doute , mais. ... ^ 

— Il a du talent. 

— J'en conviens, mais.... 

— Il a un nom absurde , mais un nom connu. 
C'est une noblesse cela I Ce que j'aime, dans les 
artistes, c'est qu'ils ne sont pas des bourgeois. 

— Mais songez donc, ma tante.... 

— Qu'il n'a pas le sou ? Je suis assez riche pour 
deux! Après tout, ce mariage serait cent fois plus 
vraisemblable que celui de la comtesse de Pagny 
avec son intendant Thibaudeau. La marquise de 
Valin a bien épousé un petit ingénieur du port de 
Brest qui s'appelle Henrion ! et Mme de Bougé ! et 

•Mme de Lansac! et Mme de La Rue I 

-*• Oui, ma tante, mais quel rôle ferez-vous jouer 
h ce pauvre jeune homme 1 

— Le voilà bien malheureux \ Je serai char- 
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mante avec lui ; je lui ferai des compliments, je le 
promènerai avec moi dans le parc, et je lai servi- 
rai des ailes de poulet » tandis que je ferai manger 
des pilons à M. Lefébure. Du reste, il ne se doutera 
de rien 9 et mes attentions ne seront intelligibUs 
que pour un homme prévenu. » 

Mme Michaud se chargea de rassurer le marquis 
sur r Aiour mystérieux de sa fille. Elle le lui pei- 
gnit, de confiance , comme lui pur caprice d'ima- 
gination, un de ces rêves éveillés comme les jeunes 
cœurs en font souvent. Il n*y avait pas péril en la 
demeure : Victorine était en sûreté au château 
loin du monde et des salons de Paris. 

La bonne tante » qui ne renonçait pas à son pro- 
jet sur M. de Marsal, songea à se donner des auxi- 
liaires. Elle fit venir de Paris Mme Lerambert avec 
son fils et sa fille, qui avait un million de dot. Elle 
comptait sur Mlle Lerambert pour &ire une heu- 
reuse diversion en attirant sur elle les forces de 
Tennemi. En même temps, elle manda par dé- 
pèche télégraphique la vieille Mlle de Marsal , per- 
sonne de sens et d'esprit, sœur athée et très-atnée 
de son candidat. Mlle de Marsal devait former la 
réserve et marcher à l'arrière-garde. Malheureuse- 
ment elle mit une lenteur déplorable à quitter son 
petit château de Lunéville» à prendre congé de ses 
voisins et de ses chats,^et à s'embarquer dans une 
berline de voyage. Elle avait si peu de confiance 



236 LE BUSTE. 

(Uins les chemins de fer, qu'elle voulut venir avec 
ses chevaux lorrains, braves bêtes d'ailleurs, et 
qui faisaient fièrement leurs dix lieues à la jour- 
née. Cette berline de renfort n'arriva pas avant le 
ISL juillet, quand H. Lefébure était le poursuivant 
déclaré de Mlle Lerambert, et que Daniel, choyé 
tendrement par Mme Michaud, mettait la dernière 
main à son plâtre. ^ 

L'artiste n'avait remarqué ni le refroidissement 
rapide de M. Lefébure, ni la joie que Vîctorine et sa 
tante en avaient éprouvée, ni ses attentions retour- 
nées vers la fille du banquier, ni le regret du mar- 
quis de Guéblan, ni le triomphe de M. de Marsal : il 
n'avait vu que son buste, l'échéance des quinze cents 
francs. Rien n'avait pu le distraire, pas même les 
regards de Victorine, qu'il n'avait pas remarqués, 
et ses demi-mots, qu'il n'avait pas compris. Les at- 
tentions de kme Michaud lui avaient été au cœur : 
il ne doutait pas qu'une personne si bienveillante 
ne lui accordât l'avance dont il avait besoin. Plein 
de cette confiance, il avait hâté sa besogne et achevé, 
en douze séances,' une œuvre remarquable. Les ar- 
tistes ne réussissent jamais mieux que sous le fouet 
de la nécessité : voilà pourquoi les millionnaires 
sont rarement de grands artistes. Ceux qui le 
voyaient travailler avec tant de cœur se disaient à 
l'oreille : 

* Comme il aime ! On prétend que Phidias, lors- 
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qu'il fil la Minerve d'ivoire et d'or, était amoureux 
de son modèle. Qui aurait pu prévoir que la, pre- 
mière passion de Mme Micbaud serait partagée par 
un si joli garçon ? Il fera un mariage d'argent et un 
mariage d'amour. » 

Personne ne doutait qu'il ne fût sérieusement 
épris, excepté Victorine et M. de Marsal, qui 
avaient mi autre bandeau sur les yeux. Mme Mi* 
chaud elle-même commençait à s'effrayer de son 
ouvrage, et M. de Guéblan songeait à réprimander 
sa vénérable sœur. 

Mais c'est M. Lefébure qui riait sincèrement dans 
sa barbe. En voyant son ancien rival s'enferrer de 
plus en plus, il se félicitait d'être né homme d'es- 

■ 

prit, et il se représentait déjà la piteuse mine du 
capitaine, le jour où Daniel et Mme Michaud mar- 
cheraient ensemble à l'autel. L'avocat n'avait pas 
gardé d'illusions sur la personne de Victorine. De- 
puis qu'il la savait sans dot, il la trouvait beaucoup 
moins belle que Mlle Lerambert. De son côté, la 
famille Lerambert appréciait hautement l'éloquence 
et la fortune de M. Lefébure. 

Le marquis, fort scandalisé de la conduite de son 
candidat, se sentait ramené par un instinct secret 
vers M. de Marsal. Il se repentait plus que jamais 
d'avoir mis sa fille au concours ; il craignait que le 
bruit de celte aventure ne se répandît au faubourg 
Saint-Germain, et il sentait la nécessité de marier 
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Viclorine an phis t6t. Dans ces dispositions, il ac- 
cueillit favorablement les avances du capitaine. Il 
se ménagea avec lui deux ou trois entretiens secrets: 
il lui ouvrit son cœur, et finit par aborder la ques- 
tion délicate du changement de nom. M. de Marsal 
ne se fit prier que de la bonne sorte ; il se résigna 
à s'appeler Gaston de Marsal de Guéblan ou de 
Marsal-Gué6lan, ou de Guéblan-Marsal, comme il 
plairait an marquis. Marché fait, il embrassa ten- 
drem^t sa sœur, qui arrivait de Lunéville, et il lui 
conta les grandes nouvelles. Mlle de Marsal en 
pleura de joie, et dit : « J'arrive à point pour vous 
bénir. C'est pour cela, sans doute, que Mme Mi- 
chaud m'appelait en toute hâte. » 

Le lendemain, 13 juillet, était un vendredi : jour 
deux fois de mauvais augure. Mlle de Marsal avait 
eu le temps de prendre langue et de savoir tout ce 
qui s'agitait dans la maison. Après le déjeuner, elle 
tira son frère à part et lui dit : 

« Quelle est la fortune personnelle de Mlle de 
Guéblan ? 

— Je ne sais pas. Rien, ou dix mille francs de 
rente. 

— Et bien né et acquis ? 

« 

— Non, à la mort de son père. Pourquoi me 
demandes-tu cela? Tu sais bien qu'elle a la fortune 
de sa tante. 

— De Mme Daniel Fertî 
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— Qu'est-ce que tu dis? De Mme Michaud! 

— Mais, malheureux! tu ne sais donc pas ? 

— Quoi? 

— Mme Michaud épouse le petit sculpteur. Tout 
le monde le sait, excepté toi. Voilà pourquoi M. Le- 
fébure s'est retiré. 

— Miséricorde! » 

M. de Ifarsal sortit en courant : de sa vie il n'a- 
vait eu des couleurs aussi vives. Ses favoris, blonds 
comme du lin, semblaient roux. U tomba dans 
Mme Michaud, qui le prit amicalement par le ^ bras 
et lui dit : 

« Où courez-'vous? Je vous fais prisonnier, l'ai 
bien des choses à vous conter. Vous vous êtes con* 
duit comme un ange ; H. Lefébure est une bête ; je 
suis enchantée de l'arrivée de votre sœur, et vous 
aurez ma nièce. » 

Il regarda assez impoliment sa fidèle alliée et lui 
répondit d'un ton sec : « Je vous remercie, ma- 
dame. Je crois qu'on trompe quelqu'un ici, et je 
tâcherai que la dupe ne soit pas moi. » Mme Mi- 
chaud resta plantée sur les pieds : elle croyait voir 
un agneau déchaîné. 

Il lança un profond salut à la pauvre femme et 
courut à Daniel, qui se promenait avec le jeune 
M. Lerambert au bord de la pièce d'eau. ^ 

t Monsieur le sculpteur, lui dit-il, il y a assez 
longtemps que vous vous moquez de moi, et je me 
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crois obligé de vous dire que je n'aime ni les four- 
bes ni les intrigants. > 

M. Lerambcrt laissa tomber ses bras en signe de 
stupéfaction. Daniel regarda le capitaine comme un 
médecin de Bicètre regarde un fou. 

« Est-ce à moi que tous parlez, monsieur? 

— A vous-même. * 

— C'est moi qui suis un fourbe et un inlrigantî.:. 

— Et un impudent, si les autres mots ne suffi- 
sent pas pour que le portrait vous paraisse ressem- 
blant. » 

Daniel se demanda un instant s'il jetterait le capi- 
taine dans la pièce d*eau ; mais il se ravisa : il tira 
ses gants de sa poche et les lui lança au visage. 



Jamais on n'a vu d'affaire plus mal conduite que 
le duel de M. Fert et de M. de Marsal. Le capitaine 
n'avait pas touché une épée en sa vie, et ses pisto- 
lets, chargés en 1840, étaient encore tout neufs, 
comme vous savez. Daniel, exercé à toutes les ar- 
mes, n'avait usé de ses talents que pour expulser 
un porteur d'eau par la fenêtre. Personne n'était 
assez ennemi de soi-même pour lui chercher que- 
relle. Le grand avantage de ceux qui savent se bat- 
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fre, c'est qa*ils ne se battent presque jamais. En 
revanche , les maladroits viennent souvent leur de- . 
mander assistance et les choisir pour témoin:) de 
leurs faits d*armes. Mais Daniel vivait loin du 
monde » et il avait peu d'amis , tous artistes, confi' • 
nés dans leur atelier, pacifiques par goût et par 
état. Aussi n'avait-il jamais paru sur le terrain, 
même en qualité de spectateur. 

M. de Marsal choisit pour témoin le jeune M. Le^ 
rambert, et son ancien rival M. Lefébure. Mais I d* 
vocat était trop prudent pour s'exposer à deux ans 
de prison en cas de malheur : il se récusa sage- 
ment. M. Lerambert fils, étudiant en droit, fort 
jeune, presque enfant, se sentit grandi d'une cou- 
dée par le rôle tout nouveau auquel il était appelé. 
Il se chargea de trouver un second témoin parmi 
les innocents de son âge. Si vous l'aviez vu marcher, 
la redingote boulonnée jusqu'au cou, une main 
dans la poche, l'œil à demi voilé, le visage empreint 
d'un air de discrétion importante, vous n'auyriez pas 
su vous empêcher de sourire , et vous auriez oublié 
que cet écolier allait voir jouer la vie de deux 
hommes. 

Le capitaine, outré de l'affront qu'il avait reçu, et 
plus encore de la ruine de ses espérances, était 
pressé d'en finir. Je ne crois pas qu'il souhaitât po- 
sitivement la mort de Daniel, mais un coup de pis- 
tolet pouvait rompre le mariage de Mme Michaud 

286 k 
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et assurer cinq cent mUle francs de rente à Yicto* 
rine. L'artiste , de son côté , n'avait pas de temps à 
perdre : il avait signé un billet ponr le 15 » et son 
praticien, qui avait des ouvriers à payer, n'était 
pas en mesure d'attendre. Daniel employa la fin de 
la journée à terminer son buste. A six heures, il 
prévint Mme Micbaud qu'il était forcé de dîner en 
ville; et il couriU à Paris. Il comptait sur deux ofli- 
eicrs de ses amis qui logeaient rue Saint"»Pau] , au- 
près de la caserne de YAve-Maria. Par malheur, il 
apprit, en arrivant chez eux, que le régiment était 
parti pour Lyon depuis quinze jours. U se fit con- 
duire au faubourg du Temple chez M. de Pibrac, 
ancien commandant de la garde royale , une des 
plus fines lames de 1816. Il le trouva au Ut avec la 
goutte. En désespoir de cause , il revint à la rue 
de l'Ouest et aux ateUers de ses amis. Il en choisit 
deux pour leur vigueur et leur sang-froid plutôt 
que pour leur expérience. C'était un peintre et 
un graveur en médailles, aussi neufs que lui en 
matière de duel. Il les pria de. rester chez eux 
toute la soirée, pour recevoir les témoins de M. de 
Marsal. 

Ces deux enfants l'attendaient dans un cabinet des 
Frères Provençaux; ils vivaient Tun et l'autre chez 
leurs parents , et ils craignaient de donner l'éveil à 
leur famille. Daniel leur apporta, à neuf heures, 
l'adresse de ses deux amis. U rencontra dans l'es- 
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calier M. de Marsal qui descendait, et il échangea 
avec lui un salut de grande cérémonie. 

A dix heures du soir, les quatre témoins ouvri* 
rent, rue de TOuêst* 86, une conférence vraiment 
singulière. Aucun d'eux ne connaissait les causes du 
duel* Us savaient que M. de Marsal avait outragé en 
paroles M. Daniel Fert , qui l'avait outragé en action. 
Daniel lui^^même ignorait les griefs que le capitaine 
pouvait avoir contre lui. Son ultimatum» rédigé par 
ses amiS; sous sa dictée, n'était ni long, ni compli^* 
que. « Je n'ai jamais rien eu contre M. de Marsal. 
Il m'a appelé fourbe^ inirigant et impudent^ je ne 
sais pourquoi. Attaqué dans mon honneur, je lui ai 
jeté mon gant à la figure. S'il retire ce qu'il a dit , 
je regretterai ce que j'ai fait. Je désire que l'affaire 
soit vidée demain avant midi. Si j'ai le choix des ar- 
mes, je demande l'épée. » M. de Marsal n'aurait pas 
eu de peine à trouver des témoins plus habiles que' 
les siens. Il n'était pas de Paris , et il y connaissait 
peu de monde ; mais il avait des témoins à choisir, 
soit au nûnistère , soit à l'hôtel de la marine mili* 
taire. U se contenta de deux étudiants, pour n'avoir 
point de comptes h rendre. M. Lerambert prit la 
parole en disant : , 

« Messieurs, M. Daniel Fert a jeté son gant à 
M. de Marsal; nous sommes chargés d'eji demander 
raison. > 

Aucune des règles en usage ne fut observée : les 
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témoins de Daniel ne savaient pas même le nom des 
témoins de M. de Marsal. U ne fut question ni de 
Mme Michaud, ni de YictorinQ, ni des prétendues 
intrigues de Daniel, ni: de la déception du capitaine. 
C'est ce que le capitaine avait voulu. 

Dans ces conditions, aucun arrangement n'était 
possible. M. de Marsal était exaspéré, comme tout 
homme indolent qui sort de son caractère. Daniel 
n'était pas fâché de lui- donner une de ces leçons de 
pohtesse dont on se souvient au lit pendant six se- 
maines : c'est dans cet esprit qu'il avait choisi Té- 
pée. Les témoins, dont l'ainé n'avait pas trente ans, 
désiraient être témoins de quelque chose. Si vous 
voulez qu'une affaire s'arrange, ne choisissez ja- 
mais de jeunes témoins. 

La conférence ne dura pas plus d'une demi- 
heure : on a plus tôt fait de déclarer la guerre que 
de conclure la paix. Rendez-vous fut pris pour le 
lendemain, à six heures du matin, devant la mairie 
du Petit-Montrouge. Vous trouvez au delà de ce 
village un bon nombre de carrières abandonnées, 
où l'on se bat plus tranquillement qu'au bois de 
Boulogne. Le choix des armes n'appartenait à per- 
sonne, puisque les offenses étaient réciproques. On 
convint de tirer au sort sur le terrain. Au moment 
de prendre congé, M. Lerambert demanda à ses 
adversaires : 

« A propos, messieurs, avez-vous des armes? 
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— Non, monsieur; et vous? 

— Nous n'en avons pas non plus. 

— Il faudrait passer chez un armurier. 

— Est-ce prudent? Si nous étions suivis ! Je songe 
que nous pourrions en prendre au château de Gué- 
blan. Ou plutôt, non : cela serait abuser de l'hospi- 
ialité du marquis. Il ne se consolerait jamais, si 
par malheur.... 

— Mon cher Edouard, lui dit son .compagnon, 
M. jde Marsal nous a dit qu'il avait des pistolets de 
combat. Ces messieurs les accepteraient-ils? 

— Pourquoi pas? répliqua naïvement le peintre. 

— S'ils sont bons, tant mieux pour le plus adroit; 
, s'ils sont mauvais, on ne se fera pas de mal. 

— Ils sont bons. 

— Quant aux épées, n'en soyez pas en peine : 
H. Fert en a plusieurs paires dans son atelier. » 

Pendant cet entretien, Daniel descendait de voi- 
ture à l'entrée de l'enclos des Ternes. Il y venait 
régulièrement le jeudi et le dimanche, après dîner, 
faire la partie de dominos de sa vieille mère, et s'in- 
former si elle ne manquait de rien. 

« Je ne manque que de toi, » répondit invariable- 
ment la bonne femme. 

Ce soir-là elle ne l'attendait pas, puisqu'elle l'a- 
vait vu la veille. Elle s'élait couchée à neuf heures, 
et elle dormait son premier somme, le seul bon 
chez les personnes de son âge. Daniel fit taire la 
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sonnette du petit jardin, entra sans brait dans son 
atelier, détacha une paire d'épées, essuya la pous- 
sière, fit ployer les lames et s'assura que les poi- 
gnées étaient bien en main. Il enveloppa les deux 
armes dans une serge verte, et les porta discrète* 
ment au jardin. « Voilà, pensa-t-il, deux bonnes 
lancettes pour faire une saignée à M. de Marsal. Ma 
pauvre mère sera un peu effrayée quand je revien- 
drai demain hii conter mon aventure . Bah ! i* 

Il allait s'éloigner ; mais je ne sais quelle force le 
retint. Il chercha dans sa poche la double clef de la 
maison; il entra à pas de loup, et ne s'arrêta que 
devant le lit de sa mère. Une petite veilleuse épar- 
pillait dans la chambre sa lumière tremblante. 
Mme Fert, entourée de dessins, de plâtres, de bron- 
zes et de mille petits ouvrages de son fils, souriait 
en dormant. Elle voyait en rêve son cher Daniel 
émaillé des broderies vertes de l'Institut, et cravaté 
du beau cordon rouge de la Légion d'honneur. 
Daniel la regarda tendrement pendant quelques mi* 
nutes; puis il se mit à genoux devant elle, puis il 
baisa une petite main ridée qui pendait au bord du 
lit, puis il prit un coin du drap bien blanc, parfumé 
d'une bonne odeur de violette, et il s'en essuya les 
yeux. 

En rentrant au château, il monta lestement à sa 
chambre, cacha ses épées dans le cabinet de toi- 
lette, donna un coup de brosse à ses genoux, et re- 
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descendit an salon. Le marquis, sa sœur et sa fille 
jouaient au vingt-et-un avec M. Lefébure, Mlle de 
Marsal et la famille Lerambert. Le jeune M. Leram- 
bert et le capitaine arrivèrent ensemble au bout 
d'un quart d'heure. 

« Enfin ! dfl Mme Michaud, je rentre en posses- 
sion de tous mes pensionnaires. Depuis sept heures, 
' j'étais comme une poule qui a perdu ses poussins. 
Perrochon! une rallonge à la table. On dirait que 
vous vous étiez donné le mot pour nous planter là, 
messieurs. Je ne sais pas si je dois vous donner du 
thé ; vous ne le méritez guère. Mon cher sculpteur, 
une tasse T Ah ! j'oubliais que vous le prenez sans 
sucre. Passez le sucrier à M. de Marsal; il en a bon 
besoin aujourd'hui. » 

La main du capitaine trembla imperceptiblement 
en recevant la tasse des mains de Daniel. M. Le- 
rambert fils, plus boutonné que jamais, ne ressem- 
blait pas mal à un jeune traître de mélodrame. Il 
essaya de manger un morceau de brioche avec son 
thé, mais les morceaux s'arrêtaient à sa gorge. Il 
desserra le nœud de sa cravate, qui, cependant, 
n'était pas trop serré. 

M Messieurs les absents, poursuivit Mme Michaud, 
je vous condamne à jouer un vingt et un et à per- 
dre votre argent avec nous. Qui fait la banque? 
M. Fert? 

•» Yolontiers, madame, » répondit Daniel. 
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Il joua avec tant de bonheur, qu'il eut bientôt 
gagné cinq cents francs. M. Lefébure et M. de Marsal 
s'efforçaient de faire sauter la banque. Mme Michaud 
leur dit étourdiment : « Oh ! vous aurez beau faire, 
il est plus fort que vous. Il a la veine. Par exemple, 
cet argent-là lui coûtera cher! Heureiyc au Jeu.... 
vous connaissez le proverbe? » 

Mlle de Marsal lança à son frère un regard péné- 
trant. Victorine cherchait à rencontrer les yeux de 
Daniel. Daniel disait en lui-même : « Bon! je ne 
demanderai que mille francs à Mme Michaud. 

On se sépara vers deux heures. En montant l'es- 
calier du premier étage, Daniel échangea quelques 
mots avec M. Lerambert. 

» Est-ce pour demain? 

— Oui, monsieur, à six heures, devant la mairie 
du Pelit-Montrouge, 

— Les armes ? 

— On tirera au sort. 

— J'ai mes épées. 

— Nous, nos pistolets. Nous sortirons par la pc- 
tite porte : prenez de l'autre côté, pour qu'on n'ait 
pas de soupçons. 

— Tout le château dormira ; on se couche si 

tard! v 

M. de Marsal tira ses pistolets du fond de sa malle. 
Il changea les amorces, qui étaient toutes vertes. 
Il écrivit une longue lettre à sa sœur, se jeta tout 
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habillé sur son lit, et ne doftnit pa^ une minute. 
Daniel reposa comme Alexandre ou le grand Condé 
à la veille d'une bataille. A cinq^beures et demie , 
il était sur pied. Les deux adversaires sortirent sans 
éveiller personne. M. de Marsal remit au concierge 
de la petite porte la lettre qu'il avait écrite à sa 
sœur. 

Tout le monde fut exact au rendez-vous. La 
mairie de Montrouge est une construction neuve , 
élevée à quelques pas du village, au milieu des 
champs. Les témoins renvoyèrent leurs fiacres, et 
l'on s'achemina à pied dans la direction des car- 
rières. Daniel conduisait la marche avec ses amis. 

« Gomme tu es tranquille I lui dit le peintre. 

— Je suis tranquille si nous avons l'épée. Avec 

ces diables de pistolets, je ne réponds de rien: je 

« 

lue mon homme. 

— Comtnent? 

— C'est tout simple. L'épée à la main, je suis sûr 
qu'il ne me fera pas de mal, et je peux le ménager. 
Au pistolet, on n'épargne pas les maladroits, parce 
qu'ils sont capables de vous casser la tète. Conseille- 
leur l'épée dans leur intérêt. » 

M. Lerambert disait à M. de Marsal : 

« Vous refusez l'épée ; vous tirez doncle pistolet t 

— Moi, pas du tout. 

-- Alors, c'est qu'il ne tire pas non plus î 

— II fait dix-neuf mouches en vingt coups. 



f * 
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— Eh bien! prenons l'épée, on n'en menrt pas» 

— Je vous dirai tout à l'heure ce qu'il faut flaire. * 
On descendit dans une carrière longue de qua- 
rante pas sur yingt. Le sol était aussi égal que le 
plancher d'une salle d'armes. M. Lerambert jeta 
en l'air une pièce de cinq francs. Le peintre de- 
manda pile, la pièce tomba face : on se battait au 
pistolet. 

Restait à fixer la distance et à mesurer le ter- 
rain. Les quatre témoins étaient bien guéris de cet 
enivrement d'amour-propre qui les avait conduits 
jusque-là. M. Lerambert avait la parole embarras^ 
séé ; les trois autres pleuraient. 

« Placez-vous à quarante pas, dit Daniel à ses 
amis, et tâchez qu'il tire le premier : il me man- 
quera et j'enverrai ma balle aux alouettes. » 

M. Lerambert vint apporter les propositions du 
capitaine : 

« Messieurs, dit-il, M. de Marsal n'a jamais tiré le 
pistolet ; M. Fert est de première force. Le seul 
moyen de rendre les chances égales est de déchar- 
ger un des deux pislolets , et de tirer au sort à qui 
l'aura. Les deux adversaires seront placés à cinq pas 
l'un de l'autre. C'est ainsi que M. de Marsal entend 
se battre. 

— Mais c'est un combat à mort I s écria Danîdt. 

— Nous ne le permettrons jamais! ajoutèrent^es 
deux témoins; 
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— Alors, répondit M. Lerambert avec une satis- 
faction visible, le duel est impossible, et Taffaire 
doit s'arranger. 

— Eh ! parbleu ! dit Daniel, arrangez-la. Je n'ai 
soif du sang dé personne, et je suis tout prêt à par- 
donner au capitaine les compliments qu'il m'a faits. 

— Puis-je lui reporter vos paroles, monsieur? 

— Assurément, monsieur. » 

Voyez à quel point on portait l'oubli des formes et 
de l'étiquette 1 Danid causait sur le terrain avec les 
témoins de son adversaire. 

U. Lerambert dit au capitaine : < Il est de bonne 
composition, Il passe condamnation sur tout ce que 
vous lui avez dit : l'affaire est à demi arrangée. 

— - Nous en aurons bon marché, répondit M. de 
Marsal: ces héros de l'épée et du pistolet se fondent 
sur leur adresse. Ils refusent le jeu dès que la par- 
tie devient égale. Demandez , je vous prie , quelles 
excuses il me fera pour la grossièreté de sa con- 
duite. » 

M. Lerambert traversa de nouveau le terrain 
neutre qui séparait les deux camps ennemis. Il s'a- 
dressa directement à Daniel et lui dit: 

« M. de Marsal a appris avec plaisir que vous ne 
lui saviez plus mauvais gré de ses paroles ; il 
espère, monsieur, que vous voudrez bien donner 
une nouvelle preuve de courtoisie en lui demandant 
pardon de.... » 
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Daniel n*en entendit pas davantage. « Monsieur, 
dit-il de sa voix la plus hautaine, je ne demande 
pardon à personne, surtout aux gens qui m*ont in- 
sulté. YeuiUez décharger un pistolet ! 

— Hais, monsieur.... 

— Pas de mais , je vous prie. Les plaisanteries 
les plus courtes sont les meilleures, et celle-ci dure 
depuis trop longtemps ! » 

11 était beau dans sa colère, et ses grands cheveux 
noirs s'agitaient magnifiquement sur son front. Ses 
témoins essayèrent de le calmer ; il ne voulut rien 
entendre. Le capitaine, un peu refroidi, lui envoya 
M. Lerambert ; il répondit qu'il ne demandait pas 
des explications, mais des pistolets. 

H. deMarsal, pâlç comme un mort, remit les 
armes à ses témoins. Daniel les examina une à une 
avec un soin méticuleux. « Canons épais, dit-il, 
acier sec, un peu aigre et ca^niuit; bonnes armes 
du reste. Qui les a chargées ? 

— L'armurier de M. de Marsal. 

— Avcz-vous apporté de la poudre et des balles? 

— Oui, monsieur. Vous plaît-il que nous rechar- 
gions devant vous? 

— C'est inutile. ■ Il prit un pistolet et le tira en 
l'air. 

< Us sont bien chargés, dit-il. Soyez assez bon, 
monsieur, pour remettre une amorce. » 
Les deux oislolets furent enveloppés dans un fou- 
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lard ; M. de Marsal en choisit un , l'artiste prit 
l'autre. Le peintre, qui avait les jambes longues, 
mesura cinq énormes pas. Les quatre témoins se 
retirèrent à l'écart en sanglotant. 

c Messieurs, dit M. Lerambert d'une voix hale- 
tante, je frapperai trois coups dans mes mains; 
vous tirerez quand vous voudrez. » 

Daniel tira le premier; l'amorce seule partit. Son 
pistolet n'était pas chargé. 

M. de Marsal, plus blême que jamais, resta quel- 
ques secondes à sa place, le bras tendu, le canon 
dirigé sur la poitrine de Daniel, Ses jambes se dé- 
robaient sous lui, ses yeux nageaient dans l'incer- 
titude et la crainte ; tout son corps vacillait coiâme 
un bouleau secoué par le vent. Dans un pareil mo- 
ment, les secondes sont plus longues que des 
années. Daniel, le corps effacé, la poitrine abritée 
par son bras droit, la tête à demi cachée derrière 
son pistolet, eut le temps de perdre patience. 

« Tirez ! cria-t-il. 

— Tirez donc, monsieur ! » répétèrent machina- 
lement les quatre témoins. Tous les malheurs pos- 
sibles leur semblaient préférables à l'angoisse qui 
les étouffait. 

Le capitaine, sans abaisser sa main, répondit 
d'une voix chevrotante : 

« Monsieur, votre vie est à moi ; mais il me répu- 
gne de la prendre.' Yous allez me demander pardon. 
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— Non monsieur. Tirez I 

— Si je tirais maintenant , je serais un assassin. 
Demandez-moi pardon ! 

— Si vous ne tirez pas, vous êtes un l&che I 

— Monsieur ! 

— Tous me manquerez, monsieur; votre main 
tremble! 

— Ne me poussez pas à bout 1 » 

Daniel ne songeait ni à la mort, ni à son art, ni à 
sa mère : il bouillait de sentir sa vie aux mains d*un 
autre. 

« Tirez donc 1 cria-t-il encore. » M. Lçrambert fit 
un pas vers le&deux adversaires en disant : 

« Gela n*est pas tolérable I 

— Attendez ! répondit Fartiste ; je vais lui en* 
voyer du courage. » 

Il enfonça la main gauche dans sa poche pour y 
chercher ses gants. Le coup partit. Ce fut M. de 
Mârsal qui tomba à la renverse. 

Tout le monde accourut à lui ; Daniel arriva le 
premier. Le pistolet avait éclaté à un centimètre du 
tonnerre, et le capitaine avait le bras cassé. 

Le graveur et le peintre portaient des cravates 
longues ; ils les disposèrent en écharpes , Tune sous 
Tavant-bras, Tautre autour du bras du blessé. 

« Cela ne sera rien, monsieur, dit Daniel. Aussi, 
pourquoi diable me demandiez*vous des excuses 
quand je ne vous ai rien fait? 
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— Pardonncz-moî, monsieur, et soyez heureux ! 
Épousez celle que vous aimez: 

— Moi ? 

— Vous. 

— J'aime Mlle de Guéblan î 

— Non, Mme Michaud. » 

Le pauvre garçon regarda la tète de M. de Marsal 
pour s'assurer qu'il ne lui était rien entré dans la 
cervelle. Le crâne était parfaitement intact. Au 
même moment M. Lerambert ramassait le tronçon 
du pistolet. Daniel le lui prit dans les mains et l'exa- 
mina en connaisseur. 

< Qui est-ce qui vous avait chargé celui-ci f 

— Mon armurier. 

-« C'est juste ; mais en quelle année ? 

— En 1840. 

— Vous m'en direz tant I » 

Le capitaine, appuyé sur le bras de Daniel, revint 
à pied jusqu'au Petit-Montronge. On rencontra dans 
la Grand'Rue le médecin du château , cet excellent 
docteur Pellarin. Il conduisit le blessé chez un de 
ses amis, et il posa le premier appareil, tandis que 
M. Lerambert courait rassurer Mlle de Marsal. 

La matinée avait été orageuse à la Folie-Sirguet 
Mlle de Marsal, frappée de la physionomie étrange 
de son frère, passa une nuit blanche et se leva 
avant six heures. Elle vint frapper îi la chambre du 
capitaine, entra sans façon, trouva le nid désert, et 
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se mit en quête dans le parc. Le concierge de la 
pelite porte lui donna la lettre qu*il avait pour elle. 
C'était le récit détaillé de la querelle, suivi d*un 
testament olographe en cas d'accident. Mlle deMar- 
sal, horriblement inquiète, trouva des jambes pour 
courir au château. Elle éveilla sans façon Mme Mi- 
chaud, qui éveilla son frère, qui fit chercher 
M. Lefébure. Victorine s'éveilla d'elle-même, et 
descendit en toute hâte. Mme et Mlle Lerambert ne 
tardèrent pas à paraître. Je crois que, si les ancêtres 
du marquis avaient été ensevelis dans le voisinage, 
ils seraient accourus au bruit. Personne n'avait 
songé à sa toilette ; chacun était venu comme il se 
trouvait, les hommes en robe de chambre, les 
femmes en camisole , tout le monde en pan- 
toufles. 

Jamais les salons du château n'avaient assisté à 
un tel carnaval. Mme Michaud et Mme Lerambert 
perdaient beaucoup à se montrer si matin, et la 
fille du banquier ne garda pas toutes ses illusions 
sur la personne de M. Lefébure. Mais Victorine y 
trouva son compte. Lorsqu'elle entra, en cheveux 
et sans corset , dans un long peignoir de percale 
brodée, elle parut aussi belle que Mlle Rachel 
au cinquième acte de Polyeucie. Les premiers mots 
qu'elle entendit lui apprirent ce qui se passait. 
Elle fut violemment émue, non de crainte, mais 
d'audace. 
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« Rassurez- VOUS, dit-elle : il ne lui arrivera rien. 
Je le connais , c'est Thomme invincible. 

— Mon frère ? demanda Mlle de Marsal. 

— Il ne s'agit pas de votre frère; mais n'ayez pas 
peur , mademoiselle , Daniel lui fera grâce ! » 

Si les lionnes causent ensemble dans le désert, 
c'est ainsi qu'elles doivent parler des lions. Tout 
l'auditoire ouvrit de grands yeux. Victorine ne se fit 
pas prier pour dire son secret : une femme ne rougit 
point d'aimer l'homme qui se bat pour elle. Elle 
raconta à son père l'histoire si courte et si pleine 
du mois qui venait de s'écouler, la discrétion admi- 
rable de Daniel, et son courage, et tout le talent qua 
l'amour lui avait donné. M. de Guéblan songeait à 
part lui qu'il avait pris trop de soin de ses affaires 
et trop peu de sa maison ; Mme Michaud se trouvait 
sotte, M. Lefébure se frottait les yeux, et Mlle de Mar- 
sal ne savait plus si elle devait s'effrayer ou se scan- 
daliser. La passion de Victorine éclatait comme ces 
incendies qui ont couvé plusieurs jours à bord d'un 
navire : on ouvre une écoutille et tout prend feu. 
Son père eût mieux aimé apprendre ce grand mys- 
tère en moins nombreuse compagnie. Une telle 
(U)nfidence , faite devant témoins , équivalait à un 
engagement formel. Mais le marquis avait eu le 
temps d'apprécier Daniel, et, gendre pour gehdre, 
il le préférait à M. de Marsal. Celui-là, du moins, 
ne marchanderait pas pour s'appeler M. Pert de 
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Guéblan ! Quant à Mme Michand , 4a plus mobile 
des femmes , elle passa en un clin d*œil de la sur- 
prise & l'enthousiasme. Je ne voudrais point jurer 
que son cœur quadragénaire fût resté insensible à 
la beauté du jeune sculpteur. De le prendre pour 
mari» il n*y fallait pas songer; si ridicule que l'on 
soit, on a toujours peur du ridicule. Mais rien ne 
Tempëchait d'en faire son neveu : « C'est toujours 
cela ! » pensait-elle. 

Cependant elle rappela à sa nièee ce merveilleux 
inconnu dont elle avait parlé quinze jours aupara- 
vant, ce jeune homme aussi noble qu'un roi, aussi 
riche qu'un banquier de Hambourg, aussi beau 
quOi»»* 

« Hais c'est lui I répondit Yictorine du ton le plus 
convaincu ; soyez sûre qu'il nous a caché son nom 
et sa naissance. La nature ne se trompe pas au 
point de donner le visage d'un prince à un malheu- 
reux petit sculpteur. Attendez seulement qu'il re- 
vienne, il nous dira tout. Quant à sa fortune, avez- 
vouis pu croire qu'elle fût aussi modeste qu'il le 
disait t Vous n'avez donc pas vu comme l'or tombe 
de ses mains? Vous n'avez pas remarqué, hier au 
soir , avec quel dédain il ramassait l'argent qu'il 
avait gagné ? » 

Ces' illusions ne tinrent pas devant la tournure, 
la parole et la toilette de la mère de Daniel. Elle ne 
ressemblait nullement à la reine douairière du pays 
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de Fert, et lorsqu'elle vint, les larmes aux yeiix, 
demander des nouvelles de son fils, on reconnut ce 
même accent franc-comtois qui distinguait le lan- 
gage de Perrochon. 

Le concierge principal de l'enclos des Ternes est * 
un nourrisseur qui vend du lait et des œufs à toute 
sa colonie. Lorsque sa fille, une jolie enfant toute 
blonde, porta à Mme Fert de la crème pour son dé* 
jeûner, elle lui dit : 

« Gomme M. Daniel est venu tard, madame Fert, 
vous deviez être couchée. 

— Quand donc î 

— Hais hier soir. 
-* Tu te trompes. 

— J'en suis sûre; c'est moi qui lui ai tiré le cor* 
don. n a emporté un grand paquet vert comme 

^ celui de M. Moreau » le maître d'armes. »" 

Deux minutes après, la pauvre mère avait re- 
connu l'absence de deux épées dans l'atelier de 
son fils. Elle fagota dans ses plus beaux habits et 
courut au château de Guéblan. 

c Ah I mon cher monsieur ! dit-elle au mar- 
quis , c'est bien ce que je craignais. Je lui avais 
dit : « Il y a une belle demoiselle, prends garde 
€ de devenir amoureux I » Mais c'est un si grand 

fou! » 

Victoririe ne songea pas à critiquer la figure 
ou la toilette de sa future belle-mère ; elle n'eut 
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qu'une idée : < Il m'aime! il Ta dit à ses pa- 
rents ! » 

Et d'embrasser la bonne vieille» qui s*exeusait 
d'un si grand honneur. 

M. Lerambert fils arriva enfin » et tout le monde 
fut rassuré, excepté Mlle de Marsal. Elle prit la voi- 
ture du jeune messager et se fit conduire à Mont- 
rouge. A peine était-elle partie, un cabriolet s'ar- 
rêta devant le perron, et un* laquais vînt dire à 
Mme Michaud que M. Fert lui demandait la faveur 
d'un entretien particulier. 

« Attendez , dit-elle à toute la compagnie; c'est à 
moi qu'il veut se confesser. » 

Elle le trouva dans le vestibule , le prit par la 
main, et l'entratna jusque dans un boudoir au pre- 
mier étage. 

« Ah ! monsieur , lui cria-t-elle avec la brusquerie 
que vous savez ; j'en apprends de belles sur votre 
compte! » 

Daniel était beaucoup plus ému que lorsqu'il 
disait à M. de Marsal : « Tirez I > Il répondit hum- 
blement : « Pardonnez , madame : je vous jure que 
si je n'avais pas été provoqué grossièrement , j'aurais 
eu plus de respect pour les lois de l'hospitalité. Du 
reste, ce n'est pas moi qui ai blessé M. de Marsal : 
il s'est blessé lui-même. 

— Nous savons. Après î 

— Je comprends, madame, qu'à la suite d'un tel 
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éclat, il ne m*est plus permis de rester sous voire 
toit. Je viens donc prendre congé de vous, et vous 
remercier d*un accueil dont je garderai une recon- 
naissance éternelle. 

— Qu'est-ce qu'il dit? 

— Heureusement votre buste est achevé, et, 
avec votre permission, j'exécuterai le marbre chez 
moi. 

—•Parlez donc! Après.... 

— Après, madame, après.... 

— A^ous avez quelque chose à me demander? 

— Il est vrai madame ; et puisque vous voulez 
bien m'encouragen... 

— Certainement je vous encourage! 

— Eh bien ! madame , j'ai demain , ou plutôt 
lundi, un billet à payer, et si vous .vouliez bien 
m'avancer mille francs sur le prix de ce buste, 
je»*** 

— Accordé! accordé! Après? 

— Après, madame, je n'ai plus qu'à vous remer- 
cier. 

— Allons donc ! je sais tout. 

— Quoi, Madame? 

— Tout! Vous aimez ma nièce! 

— Non , madame ; mais je vous jure que non ! 

— Je vous jure que si! Pourquoi avez-vous joué 
votre vie à la courte-paille contre M. de Marsal î 

— Parce qu'il m'avait insulté. 
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^ Pourquoi TouUe^-vous tous fidre tuer par cet 
afiCreux M. Lefébure T 
-*- Parce qu'il me donnait sur les nerfs. 

— La jolie raison 1 Soyez donc de bonne foi, et 
convenez entre nous que vous êtes, fou de Yicto- 

rine? 

— Madame» je veux mourir si.... 

— Ne mourez pas ; elle vous aime ! » 

Daniel était sincèrement désolé. Les larmes lui 
montaient aux yeux. « Ma chère madame Mi- 
chaud, dit-il» oa m*a calomnié I Sur h tète de 
ma mère.... 

— Elle est ici, votre mère, et elle nous a avoué 
que vous aimiez Yictorine. Est-il oitiné^ bon Dieu! 
Puisqu'on vous la donne en mariage 1 

— La plaisanterie , madame , est un peu dure, et 
quels que soient mes torts , je ne crois pas avoir 
mérité.... 

— Vous avez mérité la main de ma nièce , vous 
dis-je, et vous l'aurez! Le joli malheur I Est-ce que 
vous la trouvez laide? 

' — Non, madame, elle est admirablement belle. 

— C'est bien heureux ! 

— La première idée qui m'est venue en la voyant, 
c'est que je lui ferais volontiers son portrait pour 
rien. 

•^ Est-ce aimable pour moi ce que vous dites là! 
mais n'importe l c^est elle qui vous donnera votre 
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portrait, grand en&nt, et fasse le ciel que nous en 
ayons dix ou douze exemplaires I » 

Il n*y a pas d'incrédulité qui tienne contre un 
pareil langage. Daniel se laissa doucement per- 
suader. Le bonheur est un hôte qui n'a pas besoin 
de se faire annoncer ; il trouve toujours les portes 
ouvertes. • 

Le 1*' février 1866, par ce beau soleil d'hiver que 
vous n'avez pas oublié, M. Fert de Guéblan et sa 
jeune femme se promenaient en américaine dans 
les allées du parc. Daniel conduisait lui-même. En 
passant sous le chêne rond , Yictorine lui fit signe 
d'arrèler. 

« Te souviens-tu? dit-elle. C'est ici que ta présen- 
tation s'est faite. J'étais assise là , sous mon beau 
vieux chêne , dont les feuilles étaient moins rousses 
qu'aujourd'hui, et je dévorais un livre du plus haut 
intérêt, l'histoire de l'incomparable Atalante : je 
n'en ai jamais lu la fin. 

— Et pourquoi? 

— Est-ce que tu m'en as laissé le temps ? Le 
voici ce malheureux petit livre. Veux-tu que je t'en 
lise un chapitre ? 

— Merci \ mon cher amour. Remets tes mains 
dans ton manchon. 

— Seulement la dernière phrase? 

— A quoi bon , si je ne connais pas le commen- 
cement* 
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— Tu ne sais pas ce que tu perds. Écoule : « Ils 
« s*épousèrent y et d'entre eulx naquit un prince 
« aussi beau que le jour. » 

— Vrai? 

— Il n*y a que des vérités dans ce petit livre-là. )> 
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Gomme il avait eu le second prix de tragédie du 
Conservatoire, il ne tarda pas à débuter à FOdéon. 
C'était, si j'ai bonne mémoire, en janvier 1846. Il 
joua Orosmane le jour de la Saint-Charlemagne, et 
fut sifflé par tous les collégiens de la rive gauche. 
Aucun de ses amis n'en fut surpris : il est si difficile 
de réussir dans la tragédie lorsqu'on s'appelle (jor- 
geon I II aurait dû prendre un nom de guerre, et 
s'appeler Mon treuil ou Thabor;mais que voulez- 
vous? Il tenait à ce nom de Gorgeon comme au seul 
héritage que ses parents lui eussent laissé. Sa chute 
fit peu de bruit ; il ne tombait pas de bien haut. Il 
avait vingt ans, peu d'amis et point de protecteurs 
dans les journaux. Pauvre Gorgeon ! Cependant il 
avait eu un beau moment au cinquième acte, et il 
avait poignardé Zaïre avec im rugissement de 
lion. 

Nul directeur ne voulut l'engager pour la tragé- 

23d i 
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die; mais un vieux vaudevilliste qui le connaissait 
le fit entrer au Palais-Royal. U prit son parti en 
philosophe : « Après tout» pensait-il, le vaudeville a 
plus d'avenir que la tragédie, car on n*écrira plus 
de tragédies aussi belles que celles de Racine, et 
tout me porte à croire qu'on rimera de meilleurs 
couplets que ceux de M* Clairville. » On reconnut 
bientôt qu'il ne manquait pas de talent : il avait le 
geste comique, la grimace facile et la voix plaisante. 
Non-seulement il comprenait ses rôles, mais il y 
mettait du sien. Le public le prit en amitié, et le 
nom de Gorgeon circula agréablement dans la bou- 
che des hommes. On répéta que Gorgeon s*était fait 
une place entre Sainville et Âlcide Tousez, et qu'il 
confondait en un mélange heureux la finesse et la 
niaiserie. 

Cette métamorphose d'Orosmane en Jocrisse fbt 
Taffaire de dix-huit mois. A vingt-deux ans, Gor- 
geon gagnait dix mille francs, sans compter les 
feux et les bénéfices. On n'avance pas aussi vite 
dans la diplomatie. Lorsqu'il se vit au faite de la 
gloire et des appointements, il perdit un peu la tête : 
nous ne savons pas ce que nous aurions fait à sa 
place. L'étonnement de voir des meubles dans sa 
chambre et des louis dans son tiroir troubla sa vdi* 
son. n mena la vie de jeune homme et apprit & 
jouer le lansquenet, ce qui n'est malheureusement 
pas diffldlei Je crois que personne ne se ruinerait 



GORaSOM. 267 

au Jeu si tous les jeux étaient aussi compliqués que 
les échecs. 

Le pauvre garçon se persuada, en regardant sa 
cassette, qu'il était un flls de fttinille. Lorsqu'il sor- 
tait du théâtre, le 3 du mois, avec ses appointements 
dans sa poche, il se disait : « J'ai un bonhomme de 
père, un Gorgeon laborieux, studieux et vertueux, 
qui m'a gagné quelques écus sur les planches du 
Palais-Royal : à moi de les foire rouler I » 

Les écus roulèrent si -bien, que Tannée 1849 le 
surprit au milieu d'un petit peuple de créanciers : 
il devait vingt mille francs, et il s'en étonnait un 
peu : « Gomment! disait-il, à l'époque où je ne 
gagnais rien je ne devais rien à personnel Plus je 
gagne, plus je dois. Est-ce que les gros appointe* 
ments auraient la vertu d'endetter leur homme? » 

Ses créanciers venaient le voir tous les jours, et 
il regrettait sincèrement de déranger tant de monde. 
Il n'est pas vrai que les artistes se complaisent dans 
les dettes comme les poissons dans l'eau. Us sont 
sensibles, comme tous les autres hommes, à l'en- 
nui d'éviter certaines rues, de tressaillir au coup 
de sonnette, et de lire des hiéroglyphes sur papier 
timbré. Grorgeon regretta plus d'une fois le temps 
de ses débuts, ce temps, cet heureux temps où 
l'épicier et la laitière refusaient tout crédit à Oros^ 
mane. 

Un jour qu'il méditait tristement sur les cmbar- 
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ras gu*apporte la richesse, il s^écria : « Heureux 
celui qui n*a que le nécessaire! Si je gagnais tout 
juste tô qui suffit à mes besoins» je ne ferais pas 
de folies, donc pas de dettes, et je pourrais circuler 
librement dans tous les quartiers. Malheureusement, 
j'ai plus qu'il ne me faut : c'est ce maudit superflu 
qui me ruine. J'ai besoin de cinq cents francs par 
mois, tout le reste est de trop. Donnez-moi de vieux 
parents à nourrir, des sœurs à doter, des frères à 
mettre au collège ! Je suffirai à tout, et je trouverai 
encore lé moyen de payer mes dettes. Hais je suis 
seul de ma race, et je n'ai point de charges de fa- 
mille. Si je me mariais! * 

Il se maria, par économie, à la fille la plus co- 
quette de son théâtre et de Paris. 

Je suis sûr que vous ne l'avez pas oubliée, cette 
petite Pauline Rivière , dont l'esprit et la beauté ont 
servi de parachute à sept ou huit vaudevilles. Elle 
parlait un peu trop vite, mais c'était plaisir de l'en- 
tendre bredouiller. Ses petits yeux, car ils étaient 
petits, semblaient par moment se répandre sur 
toute sa figure. Elle n'ouvrait jamais la bouche sans 
montrer deux rangées de dents aiguës comme 
celles d'un jeune loup. Ses épaules étaient celles 
d'un gros enfant de quatre ans, roses et potelées. 
Ses cheveux noirs étaient si longs qu'on lui fit un 
rôle de Suissesse tout exprès pour les montrer. 
Quant à ses mains, c'était un objet de curiosité, 
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et Jouviu inventa un numéro pour elles, le cinq et 
demi. 

A dix-sept ans, sans autre fortune que sa beauté, 
et sans autres ancêtres que le chef de claque du 
théâtre, ce joli haby avait failli se métamorphoser 
en marquise. Un descendant des chevaliers de la 
Table ronde, très-marquis et très-Breton, s'était mis 
en tête de Tépouser. Il s'en fallut de bien peu, et 
sans l'intervention des douairières du Huelgoat et 
de Sarravent, l'aflaire était faite. Mais la colère des 
douairières, comme dit Salomon, est terrible ; sur- 
tout celle des douairières bretonnes. Pauline resta 
Pauline comme devant ; son marquisat tomba dans 
l'eau, et elle ne se désola pas au point d'aller l'y 
chercher. Elle continua à mener à grandes guides 
cinq ou six petits amours de toute condition sur la 
route royale du mariage. Ce fut alors que Gorgeon 
vint s'atteler à son char. Elle le reçut comme elle 
recevait tous ses prétendants, sérieux ou légers, 
avec une bonne grâce impartiale. Il était grand et 
bien fait, et ne ressemblait pas à une porcelaine 
rapportée de la Chine. Il n'avait ni les yeux bouffis, 
ni la voix rauque, ni le menton bleu. Sa tenue était 
digne et presque sévère. Il portait des gants de che« 
vreau, et s'habillait comme un sociétaire de la Co- 
médie-Française. 

D fit sa cour. Dès le premier jour, Pauline le 
trouva bien. Au bout d'un mois elle le trouva très- 
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bien : c'était en février 1849. En mars, elle le troa?a 
mieux que tous les autres ; en avril, elle prit de 
l'amour pour lui, et ne lui en fit pas un secret. H 
s'attendit à voir éconduire ses rivaux ; mais Pauline 
ne se pressait pas. Les préparatifs du mariage se 
firent au milieu d'un encombrement d'amoureux 
qui donnait des impatiences à Gorgeon. Il n'était 
bien nulle part, ni chez lui ni chez Pauline : chez 
elle, il trouvait ses rivaux ; chez lui, ses. créanciers. 
Il lui demanda un- jour assez nettemment si ces 
messieurs n'iraient pas bientôt soupirer ailleurs. 

« Seriez-vous jaloux? dit-elle* 

-^ Non, quoique j'aie débuté dans Orosmane« 

— A la ville! 

^ A la scène. Mais je le jouerais à la ville si j'y 
étais forcé* 

— Tais-toi ; tu as l'œil mauvais. Pourquoi serais- 
tu jaloux? Tu sais bien que je t'aime. La jalousie est 
toujours un peu ridicule, mais dans notre état elle 
est absurde. Si tu t'y mets une fois, il faudra que tu 
sois jaloux des directeurs, des auteurs, des jouma* 
listes et du public. Le ^public me fait la cour tous lea 
soirs I Qu'est-ce que cela te fait? Je t'aime, je te le 
dis, je te le prouve en t'épousant ; si cela ne te suf* 
flsait pas, c'est que tu serais difficile. » 

Le mariage se fit dans les derniers jours d'avril. 
Le publie avait payé les dettes de Gorgeon et la cor- 
beille de la mariée. Ce fut l'afTaire de deux repré- 
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sentatlons à bénéfice. Là première se donna i 
rodéon ; la seconde^ aux Italiens. Tous les thé&tre» 
de Paris voulurent y prendre part : Gorge^n et Pau^* 
Une étaient aimés partout. Us s'épousèrent à Saint-' 
Hocb» donnèrent tin grand déjeuner chez Pestel, et 
partirent le soir pour Fontainebleau. Le premier 
quartier de leur lune de miel éclaira les hautes tu« 
taies de ht vieille for6t« Grorgeon était radieux comme 
un fils de roi* Autour de lui le printemps faisait 
éclater les bourgeons des arbres. Tout verdissaiti 
etcepté les chênes^ qui sont toujours en retard^ 
comme si leur grandeur les attachait au rivage^ 
L'herbe et la mousse s'étendaient en tapis moelleux 
sous les pieds des deux amants. Pauline remplissait 
ses poches de gros bouquets de violettes blanohe6« 
Ils sortaient au petit jour et rentraient à la nuit« La 
matin^ ils effarouchaient les lézards \ le soir les han- 
netons bourdonnants se jetaient à leur tète. Le 
1*' mai, ils se rendirent à la fête des Sablons qui se 
prolonge du soir au matin sous les grands hêtres. 
Toute la jeunesse des environs était là : les petites 
bourgeoises de VLoveU les vigneronnes des Sablons 
et de Yeneux^ et les belles filles de Thomery» 
paysannes aux mains blanches, dont le travail con«* 
siste à surveiller les tmlles, à éclairer les grappes 
et à enlever les petits grains de raisin qui gêneraient 
les gros. Toute cette jeunesse admira Pauline; on 
la prit pour une ch&ielaine des environs. Elle dansa 
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de tout son cœur jusqu'à trois heures du matin, 
quoiqu'elle eût un peu de sable dans ses bottines» 
Puis elle s'achemina, au bras de son mari, vers la 
voiture qui les attendait. 

Ils retournèrent plus d'une fois les yeux vers. la 
fête qui se dessinait derrière eux comme une large 
tache rouge. La musique des ménétriers, le bruit 
des sifflets de sucre, le grincement des crécelles et 
les détonations des pétards arrivaient confusément 
à leurs oreilles. Puis ils marchèrent dans un silence 
charmant, éclairés par la lune et interrompus de 
minute en minute par la voix d'un rossignol. Gor- 
geon se sentit ému ; il laissa tomber deux bonnes 
grosses larmes. Je vous jure qu'un poète élégiaque 
n'aurait pas mieux pleuré ; et la preuve, c'est que 
Pauline se mit à rire en sanglotant : 

« Gomme ils s'amuseraient, dit-elle, s'ils nous 
voyaient pleurer ainsi 1 II me semble que nous 
sommes à deux cents lieues du théâtre. 

— Malheureusement, nous y rentrerons dans trois 
jours. 

— Bah I la vie n'est pas faite pour pleurer. Nous 
ne nous ^merons pas moms pour nous aimer gaie« 
ment. > 

Gorgeon n'était pas jaloux. Lorsqu'il reparut au 
Palais-Royal, il ne se scandalisa point d'entendre 
les vieux comédiens tutoyer sa femme comme ils en 
avaient l'habitude^ fille était presque leur fille adop- 
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tive; ils Tavaient vue toute petite dans les coulisses/ 
et elle se souvenait d'avoir dansé siu* leurs genoux» 
Ce qui le gênait davantage, c'était de voir à l'or* 
diestre les anciens admirateurs de Pauline , la lor- 
gnette à la main. Il eut des distractions, et il manqua 
une ou deux fois de mémoire; on s'en aperçut, et 
il fut un peu moqué par ses camarades. L'un pré- 
tendit qu'il tournait au troisième rôle. Dans la langue 
spéciale du thé&tre , les troisièmes rôles sont les 
traîtres, les jaloux et tous les personnages d'hu- 
meur noire. Un mauvais plaisant lui demanda s'il 
ne songeait pas à retourner à l'Odéon. Il prit assez 
bien tous les quolibets; mais il ne digérait pas les 
jeunes gens à lorgnette. 

« Heureusement » pensait-il , ces messieurs ne 
viendront ni dans la coulisse ni chez moi. » Chaque 
fois qu'il montait à sa loge par le petit escalier 
malpropre de la rue Montpensier, il relisait avec 
une certaine satisfaction l'arrêt du préfet de police 
qui interdit l'entrée des coulisses à toute personne 
étrangère au théâtre. Pour plus de prudence, il ac-* 
compagnait Pauline chaque fois qu'elle jouait sans 
lui, et il l'emmenait chaque fois qu'il jouait sans 
elle. Pauline ne demandait pas mieux. Elle était 
coquette et elle lançait volontiers des sourires dans 
la salle, mais elle aimait son mari. 

L'été se passa bien; l'orchestre était à moitié 
vide; les beaux jeunes gens qui déplaisaient si fort 
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à Oorgeon pi*omekiaiôiit leurs loisirs à Badê, à Gau* 
terets ou h Yicby ; M« de Gaudry» ce marquis breton 
qui avait dû épouser Pauline» passait la belle saison 
dani ses terres. Le jeune ménage vécut dans mie. 
pai|( profonde « et la lune de miel ne roussit pas. 

Hais en décembre tout Paris était revenu , et la 
Société des artistes dramatiques affichait partout 
un grand bal pour le 1*^ février. Gorgeon était corn- 
missaire et sa fenune patronnesse. Tous les hommes 
qui S'intéressent de prés ou de loin aux théâtres de 
Paris couraient chez lei patronnesses acheter des 
billets; les belles vendeuses rivalisaient de Eèle^ et 
c'était à qui en placerait davantage* ûorgeûn vit bien 
qu'il lui serait impossible de tenir sa porte fermée* 
de fut un va«et^vient formidable dans son escalier, 
et les gants jauned usèrent le cordon de sa sonnettôi 
Que fiàireT II avait beau se constituer prisonnier à la 
maison» il répétait dans deux pièces, et son temps 
était pris de midi à quatre heures. Rarement il 
rentra chea lui sans rencontrer quelque beau mon* 
sieur qui descendait en fredonnant un air de ses 
vaudevilles. Lorsqu'il en trouvait un auprès de sa 
femme» il était forcé de faire bon visage; tout te 
monde était d'une politesse exquise avec lui^ M^ de 
Graudry vint prendre un billet, puis il revint en re» 
prendre un second pour son frère. Puis il perdit le 
Sien» et vint en chercher un troisième; puis il lui en 
fallut un quatrième pour un jeune homme de son 
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clob ; ainsi de suite jusqu'à douze. Gorgeou était le 
meilleur élève ^e Bertrand ; il était de première 
force au pistolet , et faisait quinze mouches en vingt 
coups; mais à quoi bon ? M. de Gaudry ne lui avait 
jamais manqué» tout au contraire. Il le félicitait, il 
l'adulait I il le portait aux nues; il lui disait : « Mou 
cher GorgeoUi vous êtes un farceur admirable. Vous 
n'avez pas votre pareil pour amuserles gens. Hier 
encore vous m'avez fait rire au point que j'avais 
les larmes dans les yeux. Que vous êtes donc co- 
mique^ mon cher Gorgeon 1 » Si le pauvre homme 
s'était fiché t non-seulement tout le monde lui eût 
donné tort» mais on aurait dit qu'il. devenait fou. 

Pauline l'aimait comme au premier jour, mais 
elle était bien aise de voir un peu le monde et d'en- 
tendre des compliments. L'amour de quelques 
hommes bien nés et bien élevés ne l'ennuyait pas/ 
elle jouait avec le feu en femme qui est sûre de ne 
point s'y brûler. Elle tenait registre des passions 
qu'elle avait faites ; elle notait soigneusement les 
sottises qu'on lui avait dites , et elle en riait avec son 
mari , qui ne riait guère. Lorsque Gorgeon lui pro- 
posa tout net de fermer sa porte aux galants , elle le 
renvoya bien loin : « Je ne veux pas, dit-elle , te 
rendre ridicule. Ne crains rien ; si quelqu'un de ces 
messieurs s'avisait de passer les bornes, je saurais 
le remettre à sa place. Tu peux te reposer sur moi 
du soin de ton honneur. Mais si nous faisions un 



276 G0R6EON« 

coup d'éclat, tout Paris le saurait, et tu serais montré 
au doigt. Bien obligé 1 » 

Il eut l'imprudence de faire allusion à ces débats 
devant ses camarades du théâtre. On taquina Gor- 
geon; on lui infligea le sobriquet deGorgeon leTigre. 
Il se radoucit, il s'abstint de toute observation, il 
fit bon visage à ceux qui lui déplaisaient le plus. 
Ses amis changèrent de note, et l'appelèrent Gor- 
geon-Dandin. Personne ne se serait avisé de le 
railler en face , mais ce maudit nom de Dandin vol- 
tigeait dans l'air autour de lui. Au moment d'entrer 
en scène , il l'entendait derrière un décor. Il regar- 
dait, et ne voyait personne, le parleur s'était éclipsé. 
Il voulait courir plus loin, impossible ! à moins de 
manquer son entrée. Ne cherchez pas à cette per- 
sécution des causes surnaturelles; elle s'explique 
assez par la légèreté de Pauline, qui n'était qu'une 
enfant, et par la malice naturelle aux comédiens, 
qui veulent rire à tout prix. 

Les quolibets aigrirent l'humeur de Gorgeon, et 
la bonne harmonie du ménage fut rompue. Il que-r 
relia sa femme. Pauline, forte de son innocence , lui 
tint tète. 

Elle disait : < Je ne veux pas être tyrannisée. » 
Gorgeon répondait : « Je ne veux pas être ridicule. » 
Leurs amis communs donnaient tort au mari. * S'il 
était si ombrageux, pourquoi avoir choisi sa femme 
au théâtre? Il eût mieux fait d'épouser une petite 
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bourgeoise, personne ne serait allé la relancer chez 
lui. » Au milieu de ces débats, le jour anniversaire 
de leur mariage s'écoula sans qu'ils y eussent songé 
ni l'un ni l'autre. Ils s'en aperçurent le lendemain, 
chacun de son côté; Gorgeon se dit : « Il faut qu'elle 
m^aime bien peu pour l'avoir laissé passer. » Pau- 
line pensa que son mari regrettait probablement 
de l'avoir épousée. M. de Gaudry, qui n'était jamais 
loin, envoya un bracelet à Pauline. Gorgeon voulait 
aller le rendre, avec un remercîment de sa façon; 
Pauline prétendit le garder. « Parce que vous n'avez 
pas eu l'idée de me faire un cadeau , dit-elle, il vous 
plait de trouver à redire aux moindres attentions de 
mes amis I 

— Vos amis sont des drôles que je corrigerai. 

— Vous feriez mieux de vous corriger vous- 
même» J'ai cru jusqu'ici qu'il y avait deux classes 
d'hommes au-dessus des autres , les gentilshommes 
et les artistes : je sais maintenant ce qu'il faut penser 
des artistes. 

— Vous en penserez ce qu'il vous plaira , dit 
Gorgeon en prenant son chapeau, mais ce n'est 
plus moi qui fournirai un texte à vos compa- 
raisons* 

— Vous partez? 

— Adieu. 

' - Où allez-vous î 

— Vous le saurez. 
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---Ta reviendras T 

•^ JamaiB. « 

Pauline fat qoatre mois sans nouvelles de son 
mari* On lé chercha partout» et jusque dans la ri- 
vière. Le public le regretta ; ses rôles étaient dis- 
tribués à d'autres. Sa femme le pleura sincèrement i 
elle n'avait jamais cessé de Taimer* £Ue tint sa 
porte fermée à tout le monde» renvoya avec hor^ 
reur le bracelet du marquis, et repoussa toutes les 
consolations des hommes« Elle détestait sa coquet*- 
terie et disait, en tirant ses beaux cheveux i « f ai 
tué mon pauvre 6orgeon< » 

Vers la iBn de septembre , un bruit se répandit j 
que Gorgeon n'était pas mort, et qu'il faisait les \ 
délices de la Russie. 

* Le drôle serait-il vivant? pensa Tinoonsolable i 
Pauline. S'il est vrai qu'il se porte bien et qu'U 
m'ait foit pleurer sans raison, il me payera mes 
laimes. » Et elle essaya de rire ; mais la douleur 
fut plus forte, et tout finit par un redoublement de 
pleurs. 

^ Huit jours après , un ami anonyme , qui n'était 
autre que M. de Gaudry, lui fit parvenir l'artide 
suivant, découpé dans le Journal de Saint" Pé'^ 
tersbourg : 

tf Le 6 (18) septembre, en présence de la cour 
et devant une brillante assemblée, le rival de Sain-, 
ville et d'Alcide Tousez , le célèbre Gorgeon , a dé« 
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buté au théâtre Michel , d&tls là Sosuf de Joériëse. 
Son succès a été complet ^ et le jeune transfuge àû 
Palaid^Royal s'est tii comblé d'applaudissements , 
de bouquets, d*oranges et de cadeaux de toute 
sorte. Encore une ou deux acquisitions pareilles, 
et notre théâtre, déjà si riche, n'aura plus d'égal 
en Europe* Oorgeon est engagé à raison de quatre 
mille roubles argent (16 000 fr.) et un bénéfice par 
an. Son dédit , qui est d'abord insignifiant , sera 
payé sur la caisse des théâtres impériatit. » 

Pauline ne pleura plus : la jolie veuve entrait 
dans la eatégorLe des femmes abandonnées. Tout 
Paris s'accorda à la plaindre et à blâmer son mari. 
« Après un an de ménage, quitter une femme ado* 
rable dont il n'avait jamais eu à se plaindre ! la 
livrer & elle-même à l'âge de dit-huit ans ! Et cela 
sans raison , sans prétexte , par un pur caprice ! 
Quelle excuse pouvait-U alléguer? la jalousie ? Pau- 
line était le modèle des femmes; elle avait tra- 
versé toutes les séductions sans y laisser une plume 
de ses blanches ailes. » Pour ajouter un dernier 
trait au tableau , on ne manqua pas de dire qtie 
Oorgeon abandonnait sa femme sans ressources : 
comme ai elle ne touchait pas cinq cents francs par 
mois au Palais^Royal I Son mari lui avait laissé , 
tout ce qu'il avait d'argent et un beau mobilier, 
dont elle vendit une partie lorsqu'elle se transporta 
rue de la Fontaine-Molière, au quatrième étage. 
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Elle inspirait une vive compassion à tous les 
hommes , et surtout à M. de Gaudry et à ses voi- 
sins de Torchestre. Mais elle ne souffrit pas qu'au- 
cune bonne &me en souliers vernis vint la plain- 
dre à domicile. Elle vivait seule avec une cousine 
de son ^e qui lui servait de cuisinière et de femme 
de chambre. Son père ne lui était ni d'un grand 
secours ni d'une grande consolation : il buvait. 
Dans sa retraite, elle se consumait en projets inu- 
tiles et en résolutions contradictoires. Tantôt elle 
voulait vendre tout ce qu'elle possédait, s'embar- 
quer pour Pétersbourg et se jeter dans les bras de 
son mari; tantôt elle trouvait plus juste et plus 
conjugal d'aller lui arracher les yeux. Puis elle se 
ravisait, elle voulait rester à Taris donner l'exem- 
ple de toutes les vertus , édifier le monde par son 
veuvage et mériter le nom de Pénélope du Palais- 
Royal. Son imagination lui conseilla aussi d'autres 
coups de tète, mais elle ne s'y arrêta pas. 

Gorgeon, peu de temps après ses débuts, lui 
écrivit une lettre pleine de tendresse. Sa colère 
était refroidie , il n'avait plus ses rivaux sous les 
yeux, il voyait sainement les choses; il pardonnait, 
il demandait pardon, il appelait sa femme auprès 
de lui; il lui avait trouvé un engagement. Par 
malheur, ces paroles de paix arrivèrent dans un 
moment où Pauline , entourée de trois bonnes 
amies , attisait sa haine contre son mari. Elle fit 
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du drame , et brûla la lettre sans la lire. Gorgeon, 
qui comptait sur une réponse , fut froissé et n'é- 
crivit plus. 

En novembre» le ressentiment de Pauline, en- 
tretenu par ses amies , était encore dans toute sa 
force. Un matin, vers onze heures, elle s'habillait 
devant son armoire à glace pour se rendre à une 
répétition. Sa cousine était allée au marché Saint- 
Honoré, en laissant la clef sur la porte. La jeune 
femme ^tait sa dernière papillote lorsqu'elle se 
retourna en poussant un cri d'épouvante. Elle avait 
vu dans le miroir un petit homme excessivement 
laid , enveloppé d'une pelisse de renard» 

« Qui ôtes-vous î que voulez-vous ? sortez ! On 
n'entre pas ainsi.... Marie 1 » cria-t-elle si précipi- 
tamment que ses paroles tombaient les unes sur 
les autres. 

« Je ne vous aime pas , vous ne me plaisez pas , 
répondit le petit homme visiblement embarrassé. 

— Est-ce que je vous aime , moi? Sortez! 

-^ Je ne vous aime pas, madame; vous ne me.... 

— Insolent! Sortez ou j'appelle; je crie au vo- 
leur! je me jette par la fenêtre l » 

Le petit bonhomme joignit piteusement les mains 
et répondit d'une voix suppliante : 

« Pardonnez-moi; je ne voulais pas vous offen- 
ser. J'ai fait sept cents lieues pour vous proposer 
quelque chose ; j'arrive de Saint-Pétersbourg ; je 
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parle mal le français; j*ai prépara ce que je àêm& 
Yoas dire» et tous m'aves tellement intimidé. ••« * 

Il s'assit y et passa mi mouchoir de batiste »or 
son front totit dépouillé. Pauline profita de ce mo- 
ment pour jeter un chftle sur ses épaules. 

« Madame, reprit le bonhomme, je ne vous aime 
p. «M excittez«-moi , et ne vous fâchez plus. Votre 
mari m'a joué un tour infime. Je suis le prince 
Yasilikoff; j'ai un million de roYenu, mais je ne 
suis que de la quatorzième classe de noblesse» 
parce que je n'ai jamais senri. 

•^ Ceci m'est tout & fait égaL 

— Je le sais bien , mais J'avais préparé ce que je 
défais TOUS dire» et.. 4. je poursuis* Vous voyez, 
madame, que je ne suis ni très-beau, ni ce qai 
s'appelle de la première jeunesse» De plus, j'ai 
pris, en avançant en âge, certaines habitudes, ou, 
si vous voiliez, certains tics nerveux qui font que, 
dans la société, on cherche à me tourner en ridî'- 
cule. Gela ne m'a pas empêché d'aimer une personne 
charmante» de très-bonne famille, et de la deman- 
der en mariage. Les parents m'avaient agréé à 
causé de ma fortuné, et Yava (elle s'appelle Yava) 
était sur le point de. donner son consentement, 
lorsque votre mari a eu l'infernale idée».*. 

-^ De l'épouser? 

*^ Non, mais de faire ma caricature sur la Scène 
et d'amuser toute la ville à mes dépens* Mon ma^ 
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« 

riage a manqué. Après la première représentation, 
j'ai reçu mon congé; à la deuiième, Yava s'est 
fiancée à un petit colonel finlindais qui n'a pas 
seulement cent mille livres de rente. 

— Eh bien? 

-^ Eh bien » j'ai résolu que je me vengerais de 
Gorgeon; et, si vous voulez m'y aider, votre for- 
tune est faite» Je ne tous aime pas » quoique tous 
soyez fort jolie , et aucune femme ne peut ma 
plaire, excepté Yava^ Les propositions que je vous 
apporte sont done parfaitement honorables , et je 
vous prie de ne ^as vous étonner de ce qu'elles 
peuvent avoir d'extraordinaire* Voulez-vous partir 
pour Saint-Pétersbourg dans une excellente chaise 
de poste? vous trouvères, place du Palais-Michel i 
à cent pas du tbé&tre« un hôtel magnifique qui 
.m'appartient et que je tous donne. Les gens de 
la maison sont des mougicks à moi qui vous 
obéiront aveuglément. Le maître d'hôtel et l'in'* 
tendant sont Français ; vous êtes libre d'emmener 
avec tous une femme de chambre et une dame de 
compagnie ; tous aurez deux voitures à vos ordres. 
Au théâtre » j'ai loué pour tous une avant-^scène du 
rez'^de-chaussée. Je fournirai à toutes les dépenses 
4e votre maison; mon intendant vous comptera 
tous les mois la somme que vous lui indiquerez; 
enfin, la veille du jour où vous quitterez Paris , je 
déposerai chez votre notaire un capital aussi consi- 
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pa »gifû de le demander. Je ne 

^^î^^/tfiie.de cinquante ou soixante 

jj!î^ ^^aâis «iflc fortune de deux ou trois cent 
jS^^'^pâorez qu'à parier* * 
^i' ^ âfàit eu le temps de se remettre. Elle 
. les hras et regarda en face son singulier in- 
^.^^eur : 

« jifoo cher monsieur, lui dit-elle, pour qui me 
^e2-vous? 

^ Pour une honnête femme indignement aban- 
donnée , et qui a mille raisons de se venger de son 
mari. 

1— Il y a du vrai dans ce que vous dites; mais si 
je me vengeais de Gorgeon , je le ferais en honnête 
femme et je ne prendrais point d'associé. 

— Madame , permettez^moi de vous répéter en- 
core , au risque de vous déplaire , que je ne vous 
aime pas; en revanche, je vous respecte beaucoup, 
et je vous tiens pour une très*honnète femme. Il y 
a plus : j'estime le caractère de votre mari , quoi- 
qu'il m'ait traité bien cruellement. Si je croyais 
qu'il fût indifférent à son honneur, je chercherais 
une autre vengeance. Voici ce que je sollicite de 
vous , en échange d'une fortune assurée. Ne vous 
effrayez pas trop tôt. Vous ne me devez ni amour, 
ni amitié , ni reconnaissance , ni complaisance. Je 
m'engagerai, sur l'honneur, à ne point mettre les 
pieds chez .vous. Nous ne sortirons jamais ensem- 
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ble; vous serez libre de vos actions; vous recevrez 
qui vous voudrez, sans excepter votre mari. Tout ce 
que je demande....» 

Pauline ouvrit les deux oreilles 

« Tout ce que je demande, c'est une place à côté 
de vous, dans voire loge, pour huit représentations. 
Gorgeon a fait rire la cour à mes dépens : je veux 
mettre les rieurs de mon côté. > 

La jeune femme connaissait assez Thumeur fiére 
de son mari pour savoir qu'une telle vengeance 
serait cruelle. Elle songea aux conséquences terribles 
qui pouvaient s'ensuivre. « Vous êtes fou , dit-elle 
au prince;, n'avez-vous pas vingt autres moyens de 
punir mon mari? Vous serait-il bien difficile de 
l'envoyer pour deux ou trois mois en Sibérie ? 

— Fort difficile. On a dans votre pays des préju- 
gés sur la Sibérie. D'ailleurs, malgré mon titre et 
ma fortune, je ne suis pas un personnage, parce 
que je n'ai jamais servi. 

— J'entends. » Elle réfléchit quelques minutes, 
puis elle reprit : « En deux mots voici le marché 
que vous me proposez : une fortune contre ma ré- 
putation I 

— Pas même ; je n'ai aucun intérêt à vous perdre 
d'honneur. Vous aurez le droit de pubUer en tout 
temps les conditions de notre marché. De mon 
côté , je m'engage à vous justifier de mon mieux; 
je ne tiens au'au couo de théâtre. Une fois l'effet 
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produit, vous rentrerez dans votre réputation. Vous 
voyez donc qu'il ne s'agit pour vous que d'un rôle à 
jouer. Je vous engage pour huit représentations , 6 
un prix que nul directeur n'offrit Jamais à une ac- 
trice y et je vous laisse la liberté de dire à tout le 
monde : c C'est une comédie. » 

Les débats se prolongèrent jusqu'au retour de 
Marie. Pauline demanda du temps pour délibérer, 
et l'afl&ire ftit remise à la huitaine. Dans l'intervalle, 
les amies de la je^^e femme lui conseillèrent una- 
nimement d'accepter les offires du prince. Les unes 
se réjouissaient de la voir partir , les autres se fai- 
saient une fête de la savoir compromise. On lui 
représenta les torts impardonnables de son mari, 
les douceurs de la vengeance , la singularité d'un 
r61e si nouveau, et les profits qu'elle en allait tirer. 
Elle écouta d'une oreille distraite, et comme en 
songeant à autre chose. Explique qui voudra les 
bizarreries du cœur féminin! Que penseriez-^ous 
si je vous disais qu'elle accepta ces propositions ab- 
surdes, et qu'elle consentit à ce malheureux 
voyage, parce qu'elle mourait d'envie de revoir son 
mari? 

Ce qui prouve qu'elle était désintéressée, c'est 
qu'elle refusa les trois cent mille francs du prince 
Vasilikof. n fallut des prières pour lui faire accep- 
ter les toilettes éclatantes qui étaient, pour ainsi 
dire, les costumes de son rôle. Elle partit le l"* ûé^ 
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eembre, en poste, avec sa cousine Marie. BUe ar- 
riva le 15, dans un trafneaa magnifique aux armes 
du prince. Toute la ville s'en émut ; Vasilikof était 
arrivé depuis deux jours , et personne n'ignorait la 
grande nouvelle , ni les Russes , ni les Français, ni 
Gorgeon. 

Pauline se repentait déjà de son équipée. L'em- 
pressement de la curiosité publique lui donna à ré- 
fléchie Tous les hommes qu'elle apercevait dans la 
rue ou sur la Perspective lui rappelaient la tournure 
de son mari; tous les hommes se ressemblent sous 
la pelisse. 

Le prince lui accorda quinze jours pour se re« 
mettre ; elle eut ensuite un nouveau délai d'une 
semaine , parce que Gorgeon ne jouait pas. Elle 
regardait les affiches comme les condamnés , sous 
la Terreur, lisaient les listes du bourreau. Elle ne 
jouit ni de ses toilettes , ni de sa maison , ni du luxe 
prodigieux dont elle était entourée. Son salon pa»* 
sait pour une des merveilles de Pétersbourg. Les 
murs étaient de Paros blanc , et les meubles de 
vieux Beauvais ronge. Les fenêtres n'avaient pas 
d'autres rideaux que six grands camélias ponceau , 
dressés en espalier. Au milieu, sous un énorme 
lustre en cristal de roche , on voyait un divan cir* 
culaire ombragé d'un camélia pleureur, vrai mi- 
racle d'horticulture. Pauline y fit à peine attention. 
Son cuisinier, un illustre Provençal que Vasilikof 
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avait dérobé à un prince-évèque d* Allemagne « 
épuisa vainement toutes les ressources de son ima- 
gination; Pauline n'avait plus faim. Elle était ce- 
pendant un peu bien gourmande lorsqu'elle soupait 
chez Douix ou chez Bignon avec son mari. Le 
6 janvier (nouveau style), TafSche» qu'on portait 
chez elle , lui apprit que Gorgeon jouait le soir dans 
le Diner de Madelan. Il lui sembla qu'elle recevait 
un coup dans le cœur. Elle voulut écrire à son 
mari. Elle fit porter chez Gorgeon une lettre tendre 
et suppliante où elle racontait fidèlement tout ce 
qui s'était passé. « Je ne sais plus que devenir ^ 
disait-elle; je suis seule, sans appui et sans conseil. 
Le jour où nous nous sommes mariés, tu m'as pro* 
mis aide et protection ; viens à mon secours ! * Elle 
glissa dans l'enveloppe une petite fleur sèche con- 
servée entre deux feuillets de son Molière ; c'était 
une violette blanche de Fontainebleau. Malheureu- 
sement , l'homme qui remit cette lettre à Gorgeon 
portait la livrée du prince Vasilikof. Le comédien 
s'imagina qu'on ne lui écrivait que pour le braver, 
et il brûla toutes ces prières sans les lire. 

Le soir, à sept heures, Pauline se laissa habiller 
comme une morte. Elle espérait vaguement que le 
prince aurait pitié d'elle et qu'il lui ferait grâce de 
sa compagnie ; mais ^n descendant de voiture , de- 
"^rant la petite porte du vestibule , elle le vit accourir 
empressé et radieux. Elle le suivit. en chanpelant 
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jusqu'à sa loge, qui éts^it au niv^u d^ l^ raipp^, ^t 
elle se jeta sur un fautepil, $ans yoir que toute la 
salle ay^it les yetix I^raqués sur elle. JjB ^héàt^e 
étaUpleiq; les fusses célébraient l{t fête^eNo^L 
La direction pern^et a^ ^pcft^aire cI'mq§ lç>fe d'y 
empiler auts^nt de personnes qu'elle pei^t physi- 
quement en co(itenir. L'I^éi^icycle était littéral^ept 
tapissé de tètes qui tputes regardaiei^t la loge de • 
YasiUkof. Lorsque le Rideau se leya, Pauline. ()it 
prise de vertige. Elle voyait devaiit elle un gou£ffe 
plein de feu, et elle se cramponnait à la balustrade 
pour n'y point tomber. 

Gorgeon s'était cuirs^ssé de courte et d'indiflf^- 
rence. Il avait caché sa pâleur sous une couche 
épaisse de rouge, mais il avait ou))li^ de peindre ses 
lièvres ; elles devinrent liyides. Il fv|t assez r^altrç de 
lui pour conserver la mémoire, et jl joua son rôle 
jusqu'au bout. La soirée fut orageuse. Le; public ^u 
théâtre Michel se coippose de deux éléments }x\^ 
distincts : la haute société russ^ , qui entend le 
français, et la colonie française. U y a plus de s|x 
mille Français à Pétershourg, et tous, quels qu'ils 
soient, précepteurs, marchands , çpiffeqrs oyx c^isi- 
niefs, raffolent du théâtre. Les Russes avaient §d* 
miré le coup d'état de Vasilikof, et ceux-là m^me 
qui avaient applaudi sa caricature deux niois aiipa- 
ravant s'étaient retournés de son cô^é. li^s Français 

idplâtrî^ieut Gorgepu ; ^s le cquvf irpfl| ^'applai^dis- 
336 m 
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sèments. Les Russes ripostèrent par jles applaudis- 
sements ironiques, battant des mains à tout propos 
et hors de propos. Après la chute du rideau, ils le 
rappelèrent si obstinément , qu'il fut forcé de reve- 
nir. Pauline était plus morte que vive. 

Le lendemain, on donnait le Misanthrope et F Au- 
vergnat. Gorgeon fut vraiment admirable dans le 
r61e de MAchavoine. Brasseur n'a jamais mieux 
joué. Les Français avaient apporté des couronnes ; 
les Russes lui jetèrent des couronnes ridicules. Un 
mauvais plaisant lui cria: « Bien des choses à 
madame 1 > Il pleurait de rage en rentrant dans sa 
loge; Il y trouva une lettre de Pauline , une lettre 
mouillée de larmes. Il la foula aux pieds, la déchira 
en mille pièces et la jet^ au feu. 

Après ces deux horribles soirées , Pauline, épou- 
vantée du silence de son mari, supplia le prince de 
lui faire grâce du reste. Gorgeon n'était-il pas assez 
puni T Yasilikof n'était-il pas assez vengé? 

Le prince était conciliant : il remit à Gorgeon la 
moitié de sa peine, et décida que le surlendemain , 
après le spectacle, Pauline serait hbre d'employer 
son temps comme elle l'entendrait. « 11 faut être de 
bo^i compte, dit-il, Gorgeon m'a joué huit fois en 
quinze jours ; mais les soirées comme ceUe-ci doi- 
vent compter double. Après la quatrième, l'honneur 
sera satisfait. » 

On devait donner deux jours de suite un vaude- 
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ville fort gai de MM. Xavier et Varin , la Colère 
d* Achille. C'était presque une pièce de circonstance. 
Achille Pangolin est un Sganarelle moderne qui 
croit trouver partout les preuves de sa disgrâce 
imaginaire. Tout lui est matière à soupçon, depuis 
le miaulement de son chat jusqu'aux interjections 
de son perroquet. S'il trouve une canne dans sa 
maison, il croit qu'elle a été oubliée par un rival, et 
il la met en morceaux avant de reconnaître que c'est 
la sienne. Il oublie son chapeau dans la chambre 
de sa femme ; il revient, il le trouve, il le saisit, il le 
broie : il cherche dans tous les coins le propriétaire 
de ce maudit chapeau. Dans l'excès de son déses- 
poir, il veut en finir avec la vie, et il charge un 
pistolet pour se brûler la cervelle. Mais un scrupule 
l'arrête en si beau chemin. Il veut bien se détruire, 
mais il ne veut pas se faire mal : la mort l'attire et 
la douleur l'incommode. Pour concilier son horreur 
de la vie' et sa tendresse pouj lui-même , il se met 
en face d'un miroir et se suicide en effigie. 

La Colère d* Achille eut un succès bruyant au théâ- 
tre Michel. Tous les mots portaient ! Deux heures 
avant la représentation, Gorgeon avait refusé de rece- 
voir la visite de sa femme. Il joua la rage aunalurel. 
Par malheur, le pistolet du théâtre était une relique 
vénérable extraite du magasin des accessoires: il fit 
long feu. Un seigneur de l'orchestre s'écria en mau- 
vais français : « Pas de chance ! » 
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Après la représentation, coinme le régisseur s'ex- 
cusait, Gorgeon lui dit : « Ce n'est rien. J'ai un pis- 
tolet chez moi, je l'apporterai demain. » Il vint avec 
un pistolet à deux coups, une belle arme, en vérité. 
« Vous voyez, dit-il au régisseur : si le premier coup 
ratait, j'ai le second. » Il joua avec un entrain qu'on 
ne lui avait jamais vu. A la deinière scène, au lieu 
de viser là glace, il détourna le canon vers sa 
femme et la tua. Il se fit ensuite sauter la cervelle. 
Le spectacle fut interrompu. Cette aventure fit beau- 
coup de bruit dans Pétersbourg. C'est le prince 
Vasilikof qui me l'a raconlée. « Croiriez-vous , me 
dit-il en terminant, que ce Gorgeon et cette Pauline 
s'étaient mariés par amour t Voilà couuq^ vous» êtes 
à Paris 1 » 
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LA MÈRE Î)E LA MARQUISE. 
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Ceci est iitie vieille histoire qui datera tantôt ÛJé 
dix ails. 

L9 15 avril 1846, on lisait dans toiis les grandd 
journaut de Paris Fannonce suivante : 

« Uh jeune homme de bonne famille, ancien élevé 
d*une école du gouvernement, ayant étudié dix ans 
leâ mines, la fonte, la forge, la comt^tabilité et 
Texploitation des coupes de bois, désirerait trouver 
dans sa spécialité un emploi honorable, ficrire à 
Paris, posté restante à M. L. M. D. 0. » 

La propriétaire des belles forges d'Arlange^ 
Mme Benoit; était alors à Paris^ dans son petit hdtël 
de là rue Saint-Dominique ; mais elle ne lisait jamais 
les journaux. Pourquoi les aurait-elle lus? Elle he 
cherchait pas un employé ppur sa forge^ mais un 
mari pour sa Bile. 

Mme Benoit, dont l'humeur et la figure ont bien 
changé depuis dix ans^ était en ce temps-là une 
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personne tout à fait aimable. Elle jouissait délicieu- 
sement de cette seconde jeunesse que la nature 
n'accorde pas à toutes les femmes, et qui s*étend 
entre la quarantième et la cinquantième année. Son 
embonpoint un peu majestueux lui donnait Faspect 
d'une fleur très-épanouie , mais personne en la 
voyant ne songeait à une fleur fanée. Ses petits 
yeux étincelaient du mène feu qu'à vingt ans; ses 
cheveux n'avaient pas blanchi, ses dents ne s'étaient 
pas allongées ; ses joues et ses mentons resplendis- 
saient de cette fraîcheur vigoureuse» luisante et sans 
duvet qui distingue la seconde jeunesse de la pre- 
mière. Ses bras et ses épaules auraient fait envie à 
beaucoup de jeunes femmes. Son pied s'était un peu 
écrasé sous un poids de quatre-vingts kilogrammes, 
mais sa petite main rose et potelée brillait encore 
au milieu des bagues et des bracelets comme un 
bijou entre des bijoux. 

Les dedans d'une personne si accomplie répon- 
daient exactement aux dehors. L'esprit de Mme Be- 
noit était aussi vif que ses yeux. Sa flguren'était pas 
plus épanouie que son caractère. Le rire ne tarissait 
jamais sur cette joUe bouche ; ses belles petites mains 
étaient toujours ouvertes pour donner. Son âme 
semblait faite de bonçe humeur et de bonne vo- 
lonté. A ceux qui s'émerveillaient d'une gaieté si 
soutenue et d'une bienveillance si universelle, 
Mme Benoit répondait : « Que voulez-vous ? Je suis 
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née heureuse. Mon passé ne renferme rien que 
d*agréabley sauf quelques heures oubliées depuis 
longtemps ; le présent est comme un ciel sans 
nuages; quant à Tavenir, j'en suis sûre, je le tiens. 
Tous voyez bien qu'il faudrait être folle pour, se 
plaindre du sort ou prendre en grippe le genre hu- 
main ! » 

Gomme il n'est rien de parfait en ce monde » 
Mme Benoit avait un défaut, mais un défaut inno- 
cent, qui n'avait jamais fait de mal qu'à elle-même. 
Elle était, quoique l'ambition semble un privilège 
du sexe laid, passionnément ambitieuse. Je regrette 
de n'avoir pas trouvé un autre mot pour exprimer 
son seul travers; car, à vrai dire , l'ambition de 
Mme Benoît n'avait rien de commun avec celle des 
autres hommes. Elle ne visait ni à la fortune ni aux 
honneurs : les forges d'Arlange- rapportaient assez 
régulièrement cent cinquante mille francs de rente; 
et, quant au reste, Mme Benoît n'était pas femme à 
rien accepter du gouvernement de 1846. Que pour- 
suivait-elle donc? Bien peu de chose. Si peu de chose 
que vous ne me comprendriez pas si je ne vous 
racontais d'abord en quelques lignes la jeunesse 
de Mme Benoit née Lopinot. 

Gabrielle- Auguste -Ëliane Lopinot naquit au cœur 
du faubourg Saint-Germain, sur les bords de ce 
bienheureux ruisseau de la rue du Bac, que Mme de , 
Staël préférait à tous les fleuves de l'Europe. Ses 
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parents, botirgeols jusqii*au tneilloh^ vendaient des 
nouyeautés h l'enseigne du Bûn saint Louis^ et accu- 
mulaient saiis bruit une fortune colossale. Leurs 
principes bieti contitis, leur enthoiisiasine pour la 
monarchie et le respect qu'ils affichaient pour la 
noblesse leur cohsei'Vaient la clientèle de tout le 
faubourg. M. Lppinot, en fournisseur bien appris^ 
n'ehvoyait jamais hne tibte Iqu'on ne la lui eût 
demandée. On |i*a Jamais oui dire qu'il eût appelé 
en justice un débitent récalcitrant. Aussi les descen- 
dants des croisés ârent^ls souvent bânqiièroute aU 
Boh saint taùis; mais bëttx qui payaient^ payaient 
pour les autres. Cet estimable màt-chahd i entouré 
de pôrsbnhes illustres doht les uhes le trômpaieht et 
dont les autres se laissaieht trbmper, arHva péii & 
peu à mépriser tuiifbrmément âa noble clientèle. 
On le voyait très-^humble et très-tespectuëux au ma- 
gasin ; maià il se relevait comme un ressort en ren- 
trant chez lui. Il étonnait sa femme et sa fille par la 
liberté de ses jugements et l'audace de ses maxi- 
mes. Peu s'en bllait que Mme Lopinot hé ée éignât 
dévotement lorsqu'elle l'entendait dire après dinei* : 
« J'aime fort les marquis et ils me semblent gens 
de bien; mais à aucun prix je île Voudhiis d'un 
marquis pour gehdr«. » 

Ce n'était pas le compte de Gabriëllé-AUguste- 
Éliane. Elle se fût fort accommodée d'un marquis, 
et, puisque ichacUn de hous doit jouer utl rôle en 



LA MÊBE DE LA MARQUISE. 297 

ce monde^ elle aurait volontiers donné la préfé- 
rence au rôle de marquise. Cette enfattt, accoutu- 
mée à Toir passer des calèches comme les petits 
paysans à voir voler les hirondelles, avait vécu dahs 
un perpétuel éblouissément. Portée à l'adinirationi 
comme presque toutes les jeunes filles, elle avait 
admiré les objets qui Tentouraient : hôtels, che^ 
vaux, toilettes et livrées. A douze ans, un grand 
nom exerçait une sorte de fascination sUr son oreille ) 
à quinze^ elle se sentait prise d'un profond respect» 
pour ce qu'on aiipelle le faubourg Saint-Germain^ 
c'est-à-dire pour cette aristocratie incomparable qui 
se sait supérieure à tout le genre humain par droit 
de naissance. Lorsqu'elle fut en âge de se marier^ 
la première idée qui lui vint, c'est qu'un coup de 
fortune pouvait la faire entrer dans ces hôtels dont 
elle contemplait la porte cochère, l'asseoir à côté de 
ces grandes dames radieuses qu'elle n'osait regar- 
de!' en face, la mêler à ces conversations qu'elle 
croyait plus spirituelles que les plus beaux livres et 
plus intéressantes que les meilleurs romans. « Après 
tout, pensait-^Ue, il ne faut pas un grand miracle 
pour abaisser devanf moi la barrière infranchissable! 
Il suffit que ma figure ou ma dot fasse la conquête 
d'un comte, d'un duc ou d'un marquis* >• Soil am- 
bition visait surtout au marquisat» et pour cause. Il 
y a des ducs et des comtes de création réc^nte^ et 
qui ne sont pas reçus au faubourg; tandis que tous 
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les marquis sans exception sont de la vieille roche , 
car depuis Molière on n*en fait plus. 

Je suppose que si elle avait été livrée à elle-même, 
elle aurait trouvé sans lanterne l'homme qu'elle 
souhaitait pour mari. Mais elle vivait sous l'aile de 
sa mère, dans une solitude profonde, où M. Lopinot 
venait de temps en temps lui offrir la main d'un 
avoué, d'un notaire ou d'un demi- agent de change. 
Elle refusa dédaigneusement tous lés partis jusqu'en 
.1829. Mais un beau matin elle s'aperçut qu'elle 
avait vingt-cinq ans sonnés, et elle épousa subite- 
ment M. Morel, maltre.de forges à Arlange. C'était 
un excellent homme de roturier, qu'elle aurait aimé 
comme un marquis si elle avait eu le temps. Mais il 
mourut le 31 juillet 1830, six mois après la nais- 
sance de sa fille. La belle veuve fut tellement ou- 
trée de la révolution de juillet, qu'elle oublia 
presque de pleurer son mari. Les embarras de la 
succession et la direction des forges la retinrent à 
Arlange jusqu'au choléra de 1832, qui lui enleva en 
quelques jours son père et sa mère. Elle revint alors 
à Paris, vendit le Bon saint Louis^ et acheta son 
hôtel de la rue Saint-Dominique, entre le comte de 
Preux et la maréchale de Lens. Elle s'établit avec sa 
fille dans son nouveau domicile, et ce n'est pas sans 
une joie secrète qu'elle se vit logée dans un hôtel de 
noble si^parence, entre un comte et une maréchale. 
Son mobilier était plus riche que le mobilier de ses 
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voisins, sa serre plus grande, ses chevaux de meil- 
leure race et ses voitures plus belles. Cependant 
elle aurait donné de bon cœur serre, mobilier, che- 
vaux et voitures pour avoir le droit de voisiner un 
peu. Les murs de son jardin n'avaient pas plus de 
quatre mètres de haut, et, dans les soirées tran- 
quilles de rét4, elle entendait causer, tantôt chez le 
comte, tantôt chez la maréchale. Malheureusemont 
il ne lui était pas permis de prendre part à la con- 
versation. Un matin, son jardinier lui apporta un 
vieux cacatoès c[u'jl avait pris sur un arbre. Elle 
rougit de plaisir en reconnaissant le perroquet de 
la maréchale. Elle ne voulut céder à personne le 
plaisir de rendre ce bel oiseau à sa maltresse, et, 
au risque d'avoir lès mains déchiquetées à coups de 
bec, elle le reporta elle-même. Mais elle fut reçue par 
un gros intendant qui la remercia chaudement sur 
le pas de la porte. Quelques jours après, les enfants 
du comte de Preux envoyèrent dans ses plates- 
bandes un beau' ballon tout neuf. La crainte d'être 
remerciée par un intendant fit qu'elle renvoya le 
ballon à la comtesse par un de ses domestiques, 
avec une lettre fort spirituelle et de la tournure la 
plus aristocratique. Ce fut le précepteur des enfants, 
un vrai cuistre, qui lui répondit. La jolie veuve (elle 
était alors dans le plein de sa beauté) en fut pour 
ses avances. Elle se disait quelquefois le soir, en 
rentrant (j|iez elle : « Le sort est bien ridicule ! J'ai 
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le droit d'entrer tant que je veuk Au n* 57, et il ne 
m'est pas permis de m'introduii-e pour un quart 
d*heure au 59 ou au 55 ! » Ses deuled Connaissances 
dabs le mondé du fiiubourg étaient quelques débi*^ 
leurs de son père, auxquels elle n*avait garde de 
demander de l'argent. En récottipetise de sa discret 
tion, .ces honorables personnes la recevaient quel- 
quefois lé tnatin. A midi, elle pouvait se déshabiller : 
toutes sei( vilsites étaient faites* 

« 

Le régiâfteur de 1à fb^gt l'arracha à cette vie intcH 
lérablé éti la ràppelatit à ses afiliires. En arrivant à 
Ariange, elle y trouva cô rîU'feUe vivait cherché vai- 
nement dans tout Paris i la clef du fkubburg Sainte 
Germain. tJn de ses voisins dé catbpagne héber- 
geait depuis tl*ois mois H. le marquis de Kerprjr^ 
capitaine au 2* régiment de dragons* Le marquis 
était un homme de quarante ans, mauvais officier^ 
bon vivant, toiijoiirs vék*t, asstu*é cohtre la vieillesse^ 
et célèbre par ses dettes, ses duels et ses fredaines. 
Du reste, riche de sa solde, c'est-à-dire etcésèive* 
ment pauvre. « Je tietis mon mar(}tllsat ! ^ pensa la 
belle Ëiiane. Elle fit sa cour aii marquis, et le mar^ 
quis ne lui tint pas rigileur. Deux mois plhë tard il 
envoyait sa démission aiâ ministère de la gUetre et 
conduisait à l'église là VeUve de M. Morel. CottfoN 
mément à la loi, le mariage fût àfflbhé dan^la com- 
mune d'Arlatlgë, au 10* arrondissement dfe Pariàj 
et dans là dernière gariiiéon dil capitaine, L'abte de 
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naissance du marié, rédigé sous la Terreur, he por- 
tait qufe le iiotti vulgaire de Betioît, mais on y joi- 
gnit un actis de notoriété publique attestant qm de 
mémoire d'homme M. Benoit était connu comme 
marquis de Kerpry. 

La nouvelle marquise coiiimetlça par ôtivrir ses 
salons au faubdurg Saint-Germain du voisinage : 
car le faubourg s'étend jusqu'aux frontière^ de la 
France. 

Après avoir ébloui de sort luxe tous les hobereaux 
des environs, elle voUlitt aWet à Paris prendre sa 
revanche sut* le passé ; et elle conta ses projets à 
son mari. Le capitaine fronça le sourcil et déclara 
net qu'il se trouvait bien à Arlange. La i^ave était 
bonne, la cuisine de son goût, là chasse magni- 
fique ; il ne demandait rien de plus. Le faubourg 
Saint-Germain était pour lui un pays aussi nouveau 
que l'AmériqUe : il n'y possédait ni parents, ni amis, 
ni connaissances. « Bonté divirie 1 s'écria la pauvre 
Éiiatie, fkut-il que je sois tombée sur le seul mar- 
quis de la terre qui ne connaisse pas le faubourg 
Saint-Germain! » 

Ge ne IfUt pas son sëUl mécompte. Elle s'aperçut 
bientôt que son mari prenait l'absinthe quatre fois 
par jour, saris parler d'Une ault-e liqueur appelée 
vermouth qu'il avait fait venir de Paris poUr son 
uàage persoimel. La raison du i?.apitaine ne tésislalt 
pW toUjouré à ces libations tépétéGs, et, lorsqu'il 
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sortait de son bon sens, c'était, ie plus souvent, pour 
entrer en fureur. Ses vivacités n'épargnaient per- 
sonne, pas môme Éliane, qui en vint à souhaiter 
tout de bon de n'être plus marquise. Cet événement 
arriva plus tôt qu'elle ne l'espérait. 

Un jour le capitaine était souffrant pour s'être 
trop bien porté la veille. Il avait la tête lourde et 
les yeux battus. Assis dans le plus grand fauteuil 
du salon, il lustrait mélancoliquement ses longues 
moustaches rousses. Sa femme, debout auprès d'un 
samavar, lui versait coup sur coup d'énormes tasses 
de thé. Un domestique annonçait, le comte de 
Kerpry. Le capitaine, tout malade qu'il était, se 
dressa brusquement sur ses pieds. 

« Ne m'avez- vous pas dit que vous n'aviez pas de 
parents? demanda Ëliane passablement étonnée. 

— Je ne m'en connaissais pas, répondit le capi- 
taine, et je veux que le diable m'emporte.... Mais 
nous verrons bien. Faites entrer ! » 

Le capitaine sourit dédaigneusement lorsqu'il vit 
paraître un jeune homme de vingt ans, d'une beauté 
presque enfantine. Il était de taille raisonnable, mais 
si frêle et si délicat, qu'on était tenté de croire qu'il 
n'avait pas fini de grandir. Ses longs yeux bleus re- 
gardaient autour d'eux avec une sorte de timidité 
farouche. Lorsqu'il aperçut la belle Éliane, sa figure 
rougit comme une pêche d'espalier. Le timbre de 
sa voix était doux, frais, limpide ; j'allais dire fémi- 
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nin. Sans la moustache brune qui se dessinait fine- 
ment sur sa lèvre, on aurait pu le prendre pour une 
jeune fille déguisée en homme. 

c Monsieur, dit-il au capitaine en se tournant à 
demi vers Éliane, quoique je n'aie pas l'honneur 
d'être connu de vous, je viens vous parler d'afTaires 
de famille. Notre conversation, qui sera longue, 
contiendra sans doute des chapitres fastidieux, et je 
crains que madame n'en soit horriblement ennuyée. 

— Vous avez tort de craindre, monsieur, reprit 
Éliane en se rengorgeant : la marqyise de Kerpry 
veuf et doit connaître toutes les affaires de la fa- 
mille, et, puisque vous êtes un parent de mon 
mari.... 

— C'est ce que j'ignore çncore, madame, mais 
nous le' déciderons bientôt, et devant vous, puisque 
vous le-désirez et que monsieur semble y consentir. » 

Le capitaine écoutait d'un air hébété, sans trop 
comprendre. Le jeune comte se tourna vers lui 
comme pour le prendre à partie. 

« Monsieur, lui dit-il, je suis le fils atné du mar- 
quis de Kerpry , qui est connu de tout le faubourg 
Saint-Germain, et qui a son hôtel rue Saint-Domi* 
nique, n" 40. 

— Quel bonheur! » s'écria étourdiméïit Éliane. 

, Le comte répondit à cette exclamation par un 
salut froid et cérémonieux. Il poursuivit : 
« Monsieur, comme mon père, mon grand-père 
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et mon bisaïeul étaient fils uniques, et iju*!! n'y a 
jamais eu deux branches dans là fainillo, votls excu- 
serez Tétonnement qui nous a saisis le jour où nous 
avons appris par les joumàUx le mariage d'Un 
marquid de Kerpry. 

— Je n'avais donc pas le droit de me tiiaHerî 
demanda le capitaine en se frottant les yeux< 

— Je ne dis pas cela, monsiout*; nous avons à leL 
maison, outre l'arbre généalogique de la famille^ 
tous les papiers qui établissent nos droits à porter 
le nom de Kerpry. Si vous êtes notre parent, comme 
je le désire, je ne doute pas que voils n'ayez aUssi 
entre les mains quelques papiers de famille. 

— A quoi bon? les paperasses ne prouvent rien, 
et tout le monde sait que je suis tHarquis de 
Kerpry. 

— Vous avez raison, monsieur, il ne ftiut pas 
beaucoup de parchemins pour établir une preuve 
solide; il suffit d'ùti acte de naissance, avec... 

— Monsieur, mot! acte de naissance porte le nom 
de Benoit. Il est daté de 1794. Compretiei-voUs ? 

— Parfaitement, monsieur; et, en dépit de ce 
malencontreux acte de naissance, je conserve l'es- 
poir d'être votre parent. Étes-vous né à Kel*pry ou 
dans les environs? 

— Kerpry?... Kerpry? où prenez-vous Kerpry? 

— Mais où il a toujours été : à trois lieUes d& 
Dijon, sur la route de Paris. 
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— Eh! hionsieur, que m'importe à moi? puisque 
Robespierre a vendu lés biens de la famille.... 

— On Vous a mal informé , monsieur. U est vrai 
que la terre et le château ont été mis en vchtè 
comme biens d'émigrés , mais ils n'ont pas trouvé 
d'acheteur, et S. M. le roi Louis XVIII a daigné les 
rendre à mon père. * 

Le capitaine était insensiblement sorti de sa tor- 
peur ; ce dernier trait acheva de le réveiller. D mar- 
cha» les poings serrés » vers son frêle adversaire, et 
lui cria dans le visage : 

« Mon petit monsieur, il y a quarante ans que je 
suis marquis de Kerpry, et celui qui m'arrachera 
mon nom aura le poignet solide. » 

Le cbmte pâlit de colère, Uis^is il se souvint de la 
présence d'Éliane, qui s'étendait, anéantie, sur utie 
chaise longue. U répondit d'un ton dégagé : 

« Mon grand monsieur, /pioique les jugements de 
Dieu soient passés de mode, j'accepterais volontiers 
le moyen de conciliation que vous m'offrez, si j'étais 
seul intéressé dans l'affaire. Mais je représente ici 
mon père, mes frères et toute une famille» qui aurait 
lieu de se plaindre si je jouais ses intérêts à pile ou 
face. Perniettez-moi donc de retourner à Paris. Les 
tribunaux décideront lequel de nous usurpe le nom 
de l'autre* » 

Là-dessus le comte fit une pirouette , salua pro- 
fondément la prétendue marquise , et regagUa sa 
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chaise de poste avant que le capitaine eût songé à 
le retenir. 

Le samavar ne bouillait plus ; mais ce n'était pas 
de thé qu'il s'agissait entre le capitaine et sa femme. 
Éliane voulait savoir si elle était oui ou non mar- 
quise de Kerpry. L'impétueux Benoit, qui venait 
d'user son reste de patience , s'oublia au point de 
battre la plus jolie personne du département. C'est 
à ces circonstances que Mme Benoit faisait allusion 
lorsqu'elle parlait de quelques heures désagréables, 
oubliées depuis longtemps. 

Le procès Kerpry contre Kerpry ne se fit pas at- 

m 

tendre. Le sieur Benoit eut beau répéter par l'organe 
de son avocat qu'il s'était toujours entendu appeler 
marquis de Kerpry, il fut condamné à signer Benoît 
et à payer les frais. Le jour où il reçut cette nou- 
velle, il écrivit au jeune comte une lettre d'injures 
grossières, signée Benoit. Le dimanche suivant, vers 
huit heures du matin, il rentra chez lui sur un bran- 
card, avec dix centimètres de fer dans le corps. Il 
s'était battu, et l'épée du comte s'était brisée dans la 
blessure. Éliane, qui dormait encore, arriva juste à 
temps pour recevoir ses excuses et ses adieux. 

Si cette aventure n'avait pas fait un scandale épou* 
vantable, la province ne serait pas la province. Les 
hobereaux du voisinage témoignèrent une exaspéra- 
tion comique : ils auraient voulu reprendre à la 
fausse marquise les visites qu'ils lui avaient faites. 
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la veuve n'entendit pas le bruit qui se faisait autour 
d'elle : elle pleurait. Ce n'est pas qu'elle regrettât 
rien de M. Benoit, dont les défauts, petits et grands, 
l'avaient à jamais corrigée du mariage ; mais elle 
déplorait sa confiance trompée; ses espérances per- 
dues, son horizon rétréci, son ambition condamnée 
à l'impuissance. Si vous voulez vous peindre l'état 
de son âme, figurez-vous un fakir à qui l'on signi- 
fie qu'il ne verra jamais Wichnou. Du fond de sa 
retraite, elle lançait sur le faubourg Saint-Germain 
des regards d'Eve chassée du paradis terrestre. 

Un matin qu'elle pleurait sous un berceau de clé- 
matites en fleur — c'était dans l'été de 1834 — sa 
fille passa en courant auprès d'elle. Elle arrêta l'en- 
fant par sa robe et la baisa cinq ou six fois , en se 
reprochant de songer moins à sa fille qu'à ses cha- 
grins. Lorsqu'elle l'eut bien embrassée, elle la re- 
garda en face et fut satisfaite de l'examen. A quatre 
ans et demi, la petite Lucile annonçait une beauté 
fine et aristocratique. Ses traits étaient charmants ; 
les attaches des pieds et des mains exquises. Éliane 
eut beau fouiller dans sa mémoire , elle ne se sou- 
vint pas d'avoir vu jouer aux Tuileries un seul en- 
fant d'un type aussi distingué. Elle donna un der- 
nier baiser à la petite , qui prit sa volée. Puis elle 
s'essuya les yeux, et depuis elle ne pleura plus. 

« Mais où donc avais-je la tête? murmura-t-elle en 
reprenant son plus heureux sourfre. Tout n'est pas 
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perdu; tout peut s'arranger; tout est arrangé; c'est 
bien ; c'est pour le mieux ! J'entrerai ; c'est une 
affaire de patience ; il faut du temps, mais ces portes 
orgueilleuses s'ouvriront devant moi. Je ne serai 
pas marquise, non; j'ai éiéf assez mariée, et Ton ne 
m'y reprendra plus. La marquise, la voilà qai pié- 
tine dans les fraises. Je lui choisirai un hiarquis, un 
bon : il faut bien que mon expérience serve à quel- 
que chose. Je serai la vraie mère d'une vraie mar- 
quise! Elle sera reçue partout, et moi aussi; fêtée 
partout, et moi aussi; elle dansera avec des diics^ 
et moi.... je la regarderai danser, à moins que ces 
messieurs de 1830 ne fassent une loi pour laisser les 
mamans au vestiaire ! » 

Dès cet instant, son unique préoccupation fut de 
préparer sa fille au métier de marquise. Ellë^l'ha- 
billa comme une poupée , lui enseigna les diverses 
grimaces dont se composent les grandes manières 
et lui apprit la révérence , tandis que sa gouver- 
nante lui apprenait l'A B C. Malheureusement , la 
petite Lucile n'était pas née dans la rue du Bac. Elle 
s'éveillait au chant des oiseaux et non au l*bule- 
ment des carrosses, et elle voyait plus de villtâtgeois 
en blouse que de laquais en livrée. Elle n'écouta 
pas mieux les leçons d'aristocratie que lui dotanait 
sa mère , que sa mère n'avait écouté les diatribes 
de M. Lôpinbt contre les marquis. L'esprit des en- 
fants est formé par tout ce qui les entoure ; ils ont 
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Toreille ouverte à cent précepteurs à la fois; les 
bruits de la campagne et les bruits de la rue leur 
parlent bien plus haut que le pédant le plus intrai- 
table ou le père le plus rigoureux. Hnie Benoît eut 
beau prêcher : les premiers plaisirs de la jeune 
marquise furent de se battre ayec les petites filles 
du village, de se rouler dans le sable avec une robe 
neuve , de voler des œufs tout chauds dans le pou- 
lailler, et de se faire traîner par un gros chien écos- 
sais qu'elle tirait par la queue. A la voir jouer au 
jardin , un observateur attentif eût deviné le sang 
du bonhomme Morel et du père Lopinot. Sa mère 
se désespérait de ne trouver en elle ni orgueil , ni 
vanité, ni le plus simple mouvement de coquette- 
rie. Elle guettait avec une impatience fiévreuse le 
jour où Lucile mépriserait quelqu'un , mais Luclle 
ouvrait son cçeur et ses petits bras à toutes . les 
bonnes gens qui l'entouraient, depuis Margot la va* 
chère jusqu'au plus noir des ouvriers de la forge. 
Lorsqu'elle se fit grandelette, ses goûts changèrent 
un peu, mais ce ne fut pas dans le sens que sa mère 
désirait. Elle s'intéressa au jardin , au verger, an 
troupeau, à la basse-cour, à l'usine, au ménage, et 
même (pourquoi ne le dirait-on pas ?) à la cuisina. 
Elle eut l'œil au fruitier, elle étudia l'art de faire 
des confitures, elle s'inquiéta de la pâtisserie. Gtiose 
étrange ! les gens de la maison , au lieu de s'iiupa* 
tienter de s^ surveillance , lui en savaient le (uei)- 
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leur gré du monde. Ils comprenaient > mieux que 
Mme Benoit, combien il est beau qu*uue femme 
apprenne de bonne heure Tordre, le soin, une sage 
et libérale économie, et ces talents obscurs qui font 
le charme d*une maison et la joie des hôtes aux- 
quels elle ouvre sa porte. 

Les leçons de Mme Benoit avaient porté d'étranges 
fruits. Cependant elles ne furent pas tout à fait per- 
dues. L'institutrice était sévère par amour pour sa 
fille, impatiente par amour pour le marquisat', et 
colère par tempérament. Elle perdit si souvent pa- 
tience que Lucile prit peur de sa mère. La pauvre 
enfant s'entendait répéter tous les jours : < Yous 
ne savez rien de rien , vous n'entendez rien à rien, 
vous êtes bien heureuse de m'avoir ! » Elle se per- 
suada naïvement qu'elle était bien heureuse d'avoir 
Mme Benott. Elle se crut, de bonne foi, niaise et in- 
capable ; et, au lieu de s'en désoler, elle satisfit tous 
ses goûts , s'abandonna à tous ses penchants , fut 
heureuse , aimée et charmante. 

Mme Benott était si pressée de jouir de la vie et 
du faubourg , qu'elle aurait marié sa fille à quinze 

m 

ans si elle l'avait pu. Mais à quinze ans' Lucile n'é- 
tait encore qu'une petite fille. L'âge ingrat se pro- 
longea pour elle au delà des limites ordinaires. Il 
est à remarquer que les enfants des villages sont 
moins précoces que ceux des villes : c'est sans 
doute par la même raison qui fait que les fleurs 
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des champs retardent sur celles des jardins. A seize 
ans, Lucile conmiença à prendre figure. Elle était 
encore un peu maigre, un peu rouge , un peu gau- 
che; mais sa gaucherie, sa maigreur et ses bras 
rouges n'étaient pas des épouvantails à effaroucher 
l'amour. Elle ressemblait à ces chastes statues que 
les sculpteurs allemands du moyen âge taillaient 
dans la pierre des cathédrales ; mais aucun fanati- 
que de Tart grec n'eût dédaigné de jouer auprès 
d'elle le rôle de Pygmalion. 

Sa mère lui dit un beau matin en fermant cinq 
ou six malles : < Je vais à Paris chercher un mar- 
quis que Yous épouserez. 

— Oui , maman , » répondit-elle sans objection. 
EUe savait depuis des années qu'elle devait épouser 
un marquis. Un seul souci la préoccupait, sans 
qu'elle eût jamais osé en faire la confidence à per- 
sonne. Dans le salon d'une amie de sa mère , 
Mme Méfier, en feuilletant un album de costumes, 
elle avait vu une gravure coloriée représentant un 
marquis. C'était un petit vieillard vêtu d'un costume 
du temps de Louis XY , culotte courte , souliers à 
boucles d'or, épée à poignée d'acier, chapeau à 
plumes, habit à paillettes. Cette image était si bien 
entrée dans un des casiers de sa mémoire, qu'elle 
se présentait au seul nom de marquis, et que la pau- 
vre enfant ne pouvait se persuader qu'il y eût d'au- 
tres marquis sur la terre. Elle les croyait tous des- 
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sinés d'après le même modèle, et elle se demandait 
avec effroi comment elle pourrait s'empêcher de 
rire en donnant la main à son mari. 

Tandis qu'elle s'abandonnait à ces terreurs inno- 
centes, Mme Benoit se mettait en quête d'un mar- 
quis. Elle eut bientôt trouvé. Parmi les débiteurs 
de son père avec lesquels elle avait conservé des 
relations, le plus aimable était le vieux baron de 
Subressac. Non-seulement il y était toujours pour 
elle , mais il lui faisait même l'amitié de venir dé- 
jeûner cbez elle, en têt^-tête. Ces familiarités 
n'étaient pas compromettantes , d'un homme de 
soixante-quinze ans. Elle lui demanda un jour, entre 
les deux derniers verres d'une bouteille de vin de 
Tokay : 

« Monsieur le baron, vous occupez*vous quelque- 
fois de mariage? 

— Jamais , charmante , depuis qu'il y a des mai- 
sons pour cela. » 

Le baron l'appelait paternellement charmaaie. 
9. Mais, reprit-elle sans perdre courage, s'il s'a- 
gissait de rendre service à deux de vos amis? 

— Si vous étiez un des deux, madame, je ferais 
tout ce que vous me commanderiez. 

— Yous êtes au cœur de la question. Je connais 
une enfant de seize ans, jolie, bien élevée, qui n'a 
jamais été en pension, un ange I Mais, aii fait, je ne 
vois pas pourquoi je vpug ferais d^ secrets : c'est 
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ma fjlle. Elle a pour dot, premièrement Fhôlel que 
voici : je n'en parle que pour mémoire, plus une 
forêt de quatre cents hectares; plus une forge qui 
marche toute seule et qui rapporte cinquante mille 
francs dans les plus mauvaises années. Là-dessus 
elle devra me servir une rente de cent cinquante 
mille francs, qui, jointe à quelques petites choses 
que j'ai, me suffira pour vivre. Nous disons donc : 
un hôtel , une forêt et cent mille francs de rente. 

— C'est fort joli. 

— Attendez ! Pour des raisons très-délicates et 
qu'il ne m'est pas permis de divulguer, il faut que 
ma fille épousQ un marquis; on ne demande pas 
d'argent ; on sera très-coulant sur l'âge , l'esprit , la 
figure , et tous les avantages extérieurs ; ce qu'on 
veut, c'est un marquis avéré, de bonne souche, 
bien apparenté, connu de tout le faubourg, et qui 
puisse se présenter fièrement partout, avec sa 
femme et sa famille. Connaissez-vous, monsieur le 
baron, un marquis que vous aimiez assez pour lui 
souhaiter une jolie femme et cent mille livres de 
rente? 

— Ma foi! charmante, je n'en trouverais pas deux, 
mais j'en connais un. Si votre fille l'épouse, elle 
épousera un homme que j'aime comme mon fils. 
Mais je vous donne beaucoup mieux que ce que vous 
demandez. 

— Vrai? 
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— D'abord, il est jeune : vingt- huit ans. 

— C'est un détail , passons. 

— Il est très-beau. 

— Vanité des vanités I 

— Votre fille n'en dira pas autant. Il est plein 
d*csprit. 

— Denrée inutile en ménage. 
-— Une instruction profonde : ancien élève de 

l'École polytechnique I 

— Soit. 

— De plus il a fait des études spéciales qui ne 
vous seront pas.... 

— C'est fort bien ; mais le solide , monsieur le 
baron ! ' 

— Ah! quant à la fortune, il répond trop exac- 
tement au programme. Ruiné de fond en comble, 
n a donné sa démission en sortant de l'École, parce 
que.... 

— Je le lui pardonne, monsieur le baron. 

— La dernière fois qu'il est venu me voir, le pau- 
vre garçon pensait à chercher une place. 

— Sa place est toute trouvée; mais dites-moi, ' 
cher baron, il est bien noble? 

— Comme Gharlemagne. Voilà ce que vous ap- 
pelez le solide î 

— Sans doute. 

— Un de ses ancêtres a failli devenir roi d'Atitio- 
che en 1098. 
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— Et sa parenléî 

— Tout le faubourg. 

— Un nom connu? 

— Comme Henri IV. C*est le marquis d'OulrevlUe. 
Vous devez connaître cela.... 

— Il me semble. Outreville!... c'est un joli nom. 
On mettra une plaque de marbre au-dessus de la 
porte cochère : Hôtel d'Outrevillb. Mais va-^ ^il 
vouloir de ma fille? une mésalliance! 

— Eh ! charmante , un homme ne se mésallie 
pas. Je comprends qu'une fille qui s'appelle Mlle de 
Montmorency ou Mlle de La Rochefoucauld répugne 
à changer de nom pour s'appeler Mme Mignolet. 
Mais un homme garde son nom , donc il ne perd 
rien. D'ailleurs , Gaston n'a pas les préjugés de sa 
caste. Je le verrai en sortant d'ici, et demain au plus 
tard je vous donnerai de ses nouvelles, 

— Faites mieux, mon excellent baron : s'il est bien 
disposé, venez demain, sans façon, dîner avec lui. 
A-t-il des papiers de famille? un arbre généalogique? 

— Sans doute. 

— Tâchez donc qu'il les apporte ! 

— Y songez-vous , charmante î C'est moi qui 
viendrai un de ces jours vous déchiffrer tout ce gri- 
moire. A bientôt ! » 

Le baron s'achei^îna à petits pas vers le n" 34 
de la rue Saint-Benoît. C'était une maison bour- 
geoise donl la principale locataire avait meublé 
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quelques cliambres pour loger les étudiants. Il 
monta au second étage et frappa à une petite porte 
numérotée. Le marquis, en veste de travail, vint lui 
ouvrir. C'était en effet un beau jeune homme et un 
mari fort désirable. U était un peu grand , mais 
d*une taille si bien prise que personne ne songeait 
à lui reprocher quelques centimètres de trop. Ses 
pieds et ses mains attestaient que ses ancêtres 
avaient vécu sans rien faire pendant plusieurs siè- 
cles. Sa tète était magnifique : un front haut , large 
et couronné de cheveux noirs qui se rejetaient 
spontanément en arrière ; des yeux bleus d'une 
grande douceur, mais profondément enfoncés sous 
des sourcils puissants; un nez fièrement arqué 
dont les ailes fines frémissaient à la moindre émo- 
tion, une bouche un peu large et des dents char- 
mantes; une moustache noire, épaisse et brillante, 
qui encadrait de belles lèvres rouges sans les ca- 
cher; un teint à la fois brun et rose, couleur de 
travail et de santé. Le baron fit cet inventaire d'un 
coup d'œil rapide, en serrant la main de Gaston, 
et il murmura en lui-méine : « Si la petite n'est 
pas contente du cadeau que je lui fais!... » La 
figure du jeune marquis était ouverte, mais non 
pas épanouie. En l'examinant avec altenlion , on y 
aurait vu je ne sais quoi de mobile et d'inquiet, 
l'agitation perpétuelle d'un désir inassouvi , la ty- 
rannie d'une idée dominante. Peut-être même, eu 
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poussant plus avant , y eût-on reconnu le sceau de 
prédestination qui marque le visage de tous les 
inventeurs. Gaston avait quitté son ouvrage pour 
ouvrir à son vieil ami. Il était occupé à laver à 
l'encre de Chine une grande planche de dessins au 
bas desquels on lisait : Plan, coupe et élévation 
d'un haut fourneau économique. Sa table était en- 
combrée de dessins et de mémoires dont les titres , 
à demi cachés les uns par les autres , étaient de 
nature à piquer la curiosité "des plus indifférents. 
On y voyait, ou plutôt on y devinait les suscriplions 
suivantes : D*un nouvel acier plus fusible. — Noii^ 
veau système de hauts fourneaux. — Accident» les plus 
fréquents dans les mines , et moyen de les prévenir. 

— Moyen découler d*une seule pièce les roues des.... 

— Emploi rationnel du combustible dans..,. — iVbtt- 
veau soufflet à vapeur pour les forges.... Lorsqu'on 
avait jeté les yeux sur cette table, on ne voyait plus 
qu'elle dans la chambre. Le petit lit de pension- 
naire, les six chaises de damas dis laine, le fauteuil 
de velours d'Ulrecht, la pietite bibliothèque sur- 
chargée de livi'es, la pendule arrêtée, les deux 
vases de fleurs artificielles sous leurs globes, les 
portraits encadrés de La Fayette et du général 
Foy, les rideaux rouges à liteaux jaunes, tout dis- 
paraissait devant ce monceau de labetu's et d'es- 
pérances, 

« Mon enfant , dit le baron au marquis , il y a 
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huit grands jours que je ne vous ai vu : où en sonl 
vos affaires? 

•— Bonne nouvelle , monsieur le baron : j*ai une 
place. J'avais fait mettre, il y a quelques jours, 
une note dans les journaux. Un de mes anciens 
camarades d*école qui dirige les mines de Poul- 
laouen, dans le Finistère, a deviné mon nom sous 
les initiales; il a parlé de moi aux administrateurs, 
et l'on m'offre une place de 3000 francs, à prendre 
au 1*' mai. Il était temps! J'entamais mon dernier 
billet de cent francs. Je partirai dans cinq jours 
pour la Bretagne. Poullaouen est un triste pays, où 
il pleut dix mois de l'année, et vous savez combien 
j'aime le soleil. Mais je pourrai continuer mes 
études, pratiquer quelques-unes de mes théories, 
faire mes expériences sur une grande échelle : c'est 
tout un avenir l 

— Voyez comme je tombe mal! Je venais vous 
proposer autre chose. 

— Dites toujours : je n'ai pas encore répondu. 

— Voulez-Vous vous marier? » 

Le marquis fit une moue parfaitement sincère. 

« Vous êtes bien bon de vous occuper de moi , 
dit-il au vieillard en lui serrant les deux mains; 
mais je n'ai jamais songé à ces choses-là. Je n'ai 
pas le temps ; vous savez mes travaux ; j'ai encore 
un million de choses à trouver; la science est 
jalouse. 
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— Ta, ta, ta ! reprit le baron en riant. Comment! 
vous avez vingt-huit ans , vous vivez ici comme un 
chartreux; je viens vous offrir une fille sage, jolie, 
bien élevée, un ange de seize ans; et voilà comme 
vous me recevez! » 

Un éclair de jeunesse s'alluma au fond des beaux 
yeux de Gaston , mais ce fut l'affaire d'un instant. 
« Merci mille fois, répondit-il, mais je n'ai pas le 
temps. Le mariage m'imposerait des devoirs contrai' 
res à mes goûts, des occupations insupportables.... 

— Il ne vous imposerait rien du tout. Votre fu- 
tur beau-père est mort depuis plus de qiïlnze ans; 
la famille se compose d'une belle-mère, excellente 
bourgeoise, malgré ses prétentions. Pour vous 
donner une idée de ses manières, je vous dirai 
qu'elle m'a chargé de vous mener demain dîner 
chez elle, si ce mariage ne vous déplaît pas. Vous 
voyez qu'on ne fait pas de cérémonie ! 

— Merci, monsieur le baron, mais j'ai PouUaouen 
dans la tète. 

— Quel homme ! on vous assure par contrat la 
propriété d'un hôtel rue Saint-Dominique, d'une 
forêt de quatre cents hectares en Lorraine, et de 
cent mille livres de rente. Vous en donnera-t-on 
autant à Poiillaouen? 

— Non , mais j'y serai dans mon élément. Propo- 
seriez-vous à un poisson cent mille francs de rente 
pour vivre hors de l'eau î 



320 LA MÈRE D£ LA MARQUISE. 

— Eh bien ! n'en parlons plus. Je voulais vous 
dire cela en passant. Maintenant j*ai quelques vi- 
sites à faire ; au revoir. Vous ne partirez pas sans 
me dire adieu? » 

Le i)aron s'avança jusqu'à la porte en souriant 
malicieusement. Au moment de sortir » il se re- 
tourna et dit à Gaston : 

« A propos, les cent mille francs de rente sont le 
revenu d'une forge magnifique. » 

Gaston l'arrtta sur le seuil : « Une forge ! J'é- 
pouse! Voulez-vous me permettre d'aller vous 
prendre demain pour dîner chez ma belle-mère? 

— Non, non. Épousez PoullaouenI 

— Mon cher baron ! 

— Eh bien , soit. A demain. » 



II 



Après le départ du baron ,. Gaston d'Outreville ^c 
jeta dails le fauteuil, plongea sa tête dans ses deux 
mains, et réfléchit si longuement, que son encre de 
Chine eut le temps de sécher. « A quel propos , se 
demandait-il , une bourgeoise vient-elle m'offrir sa 
fille et cent mille francs de rente ?» Je connais 
bon nombre de jeunes gens qui, à sa place, eus- 
sent été moins embarrassés. Ils auraient eu bientôt 
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fait de construire un roman d*amour pour expli- 
quer tout le ui^stère. Mais Gaston manquait dû 
fatuité, comme Lucile de coquetterie. La seule idée 
qui lui vint fût que Mme Benoit voulait pour 
gendre un forgeron bien élevé. « Elle a enlendu « 
parler de moi, pensa-t-il ; on lui aura dit un mot 
de mes recherches et de mes découvertes; j'étais 
assez répandu dans le faubourg du temps que je 
ne connaissais pas encore la sottise et la vanité des 
relations du monde. Il est évident^jue cette usine 
a besoin d*un homme : une ilièrs et sa fille addi- 
tionnées ensemble ne font pas un maître de forges. 
Qui sait si les travaux ne sont pas eu souffrance! 
si l'entreprise n'est pas en péril? Ëh bien, mor- 
bleu 1 nous la sauverons. Outreville a la rescousse ! 
comme diraient nos aïeux ^ ces artisans héroïques 
qui forgeaient leurs épées eux-mêmes. » Là-tiessus, 
il refit de l'encre de Chine et termina consciencieu- 
sèment son lavis. 

Le lendemain, il se promena à grands pas dans 
le jardin du Luxembourg, jusqu'à l'heure du dé- 
jeuner. Après midi, il s'enferma dans un cabinet 
de lecture, où il feuilleta machinalement tous les 
journaux du jour et toutes les revues du mois : 
depuis longtemps il n'avait fait pareille débauche, 
c II est heureux, pensait-il, qu'on ne se marie pas* 
souvent : on ne travaillerait guère. » A cinq 
heures, il se mit h sa tollelle, qui fut longue : il 



322 LA IIÊRE DE LA MARQUISE. 

s'altendait à dluer avec sa future. Six heures et 
demie sonnaient lorsqu'il entra chez le baron. Il 
espérait savoir de son vieil ami comment Mme Be^ 
nott avait pris la fantaisie de le choisir pour gendre; 
mais le baron fut mystérieux comme un oracle. Il 
respectait trop ^n orgueil pour lui conter la vé- 
rité» En arrivant au petit hôtel de la rue Saint- 
Dominique, ils aperçurent deux ouvriers juchés 
sur une double échelle et occupés à mesurer 
quelque chose fti-dessu^ de la porte cochère. 

« Devinez , dit 4e baron, ce que ces braves gens 
font là-haut I ils prennent la mesure d'une plaque de 
marbre sur laquelle on écrira : Hôtel d*0utrcville. 

— Bonne plaisanterie ! répondit Gaston en fran- 
chissant le seuil de la porte. 

— Vous ne me croyez pas? Revenez un peu par 
ici. Holà! monsieur Renaudot; n'est-ce pas vous que 
je vois ? 

' — Oui, monsieur le baron, dit le marbrier, qui 
descendit aussitôt. 

— Dans combien de temps pensez- vous pouvoir 
poser la plaque ? 

— Hais pas avant un mois, monsieur le baron, à 
cause des armes qu'il faut sculpter au-dessus. 

— Gomment ! vous n'avez demandé que quinze 
Jours au marquis de Groix-Maugars I 

— Ah ! monsieur le baron, les armes d'Outre- 
ville sont bien plus compliquées. 
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— C'est juste. Bonsoir, monsieur Renaudot. Hé 
bien, sceptique ? 

— Çà, mon vieil ami, à travers quel conte de 
fées me promenez-vous î 

— Gela tient du Chdi botté^ puisqu'il y a un mar- 
quis...» 

— Bien obligé 1 

— Et de la Belle au bois dormant , puisque la 
future marquise, qui ne vous a jamais vu, dort inno- 
cemment sur les deux oreilles au fond de votre 
forêt d'Ârlainge, en attendant que le fils du roi 
vienne la réveiller* 

— Comment ! elle n'est pas ici ? 

— Nous lui ferons savoir que vous l'avez re- 
grettée. » 

. Mme Benoît accueillit ses- botes à bras ouverts. 
Avertie à temps du succès de l'affaire, elle avait 
commandé chez Carême un dîner d'archevêque. On 
perdit peu de temps en présentations : les connais- 
sances se font mieux à table. La conversation s'en-» 
gagea assez plaisamment entre la belle -mère et le 
gendre. Gaston parlait Arlange. Mme Benoît répon- 
dait faubourg, elle se lançait dans les questions de 
noblesse ; il faisait un détour et revenait aux forges, 
chacun suivait obstinément son idée favorite. Cette 
lutte obstinée n'éclaira personne, pas même l'excel- 
lent baron, qui se livrait au seul plaisir de son âge, 
et faisait honneur au dîner plus qu'à la conversation. 
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Mme Benoit ne devina point la passion de son 
gendre, et Gaston ne soupçonna pas la manie de sa 
belle-mère. Il se disait : « De deux choses l'une : 
ou Mme Benoit évite par vanité bourgeoise de parler 
du sujet qui Tintéresse le plus ; ou elle craint d'en- 
nuyer le baron, qui ne nous écoute pas/» Mme Be- 
noit pensait au même moment : « Le pauvre garçon 
croit faire acte de politesse en me parlant des 
choses que je connais; il ne sait pas que je connais 
le faubourg aussi bien que lui. » De guerre lasse, 
Gaston abandonna la question des fers et l'industrie 
métaUurgique, et Mme Benoit put l'interroger sur 
tout ce qu'elle voulut. Elle savait par cœur le grand- 
livre du magasin de son père, ce prosaïque livre 
d'or de la noblesse parisienne, et elle n'ignorait 
aucun des noms que d'Hozier aurait reconnus. Pour 
s'assurer que Gaston était en mesure de la conduire 
partout, elle lui fit subir, sans qu'il s'en doutât, un 
curieux examen dont il se tira naïvement à son 
honneur. Elle se réjouit dans les profondeurs de 
son ambition en apprenant que Gaston avait diné 
ici , qu'il avait dansé là ; qu'on le tutoyait dans telle 
maison, qu'on le grondait dans telle autre ; qu'il 
avait joué dix ans avec tel duc et galopé à vingt* 
ans avec tel prince. Elle inscrivit dans sa mémoire 
sur des tables de pierre et d'airain toutes les parentés 
proches ou lointaines de son gendre. Si elle en avait 
oublié une seule, elle aurait cru manquer à sa famille. 
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Après le café, on fit un tour de jardin : la nuit 
était magniflque et le ciel jllivmlné comme pour une 
Tèle. Mme Beiiott montra au marquis les propriétés 
voisines. 

« Ici, dit-elle, nous avons le comte de Preux, le 
connaissez-vous? 

— Il est mon oncle à la mode de Bretagne. » 
La glorieuse bourgeoise inscrivit triomphalement 

ce parent inespéré. « Là, poursuivit-elle, c'est la 
mafêchale de Lens. te serait une rencontre curiçuse 
qu'elle fût aussi de la famille. 

— Non, madame, mais elle était la marraine d'un 
frère que j'ai perdu. 

— Bon ! pensa Mme Benoît. Si le gros intendant 
est encore de ce monde, nous verrons à le faire 
chasser. C'est un trésor qu'un pareil gendre ! » 

Si Gaston s'était avisé de dire : « Sautons par- 
dessus le mur et allons surprendre la maréchale, > 
il y a gros à parier que Mme Benoît aurait sauté. 

Mais le baron, qui se couchait volontiers au sortir 
de fable, sonna la retraite, et Gaston le suivit. Un 
bon coupé, au chiffre de Mme Benoît, les attendait 
à la porte. 

« Mon cher enfant, dit le baron dés que la por- 
tière fut fermée, j'ai prodigieusement dîné; et vous? 
Mais on ne dîne pas à votre âge. Comment trouvez- 
vous votre belle-rmère ? 

— Je la trouve à souhait ; c'est une femme vaine 
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et creuse» qui ne se mêlera pas de la forge et qui 
ne viendra point cohtrarier mes expériences. 

— Tant mieux si elle vous a plu. Quant à vous, 
vous avez fait sa conquête : elle me Ta dit d*un signe 
pendant que je lui baisais la main. Je crois que 
nous pouvons faire la demande en mariage» 

^ Déjà î . 

— Mais c'est ainsi que les affaires se traitent dans 
tous les contes de fées. Lorsque le fils du roi eut 
réveillé la Belle au bois dormailt, il Tépousa séance 
tenante, sans même aller quérir la permission de» 
ses parents» 

— Quant à moi, je n'ai malheureusement besoin 
de la permission de personne. 

— Si vous trouvez que demain soit un peu tôt, 
nous attendrons quelques jours. Je me tiendrai à 
vos ordres, et vous me direz quand je devrai mettre 
des gants blancs. A propos, il faudra que vous me 
prêtiez votre acte de naissance et quelques autres 
pièces indispensables. 

— Quand vous voudrez. J'ai tous mes papiers 
dans une liasse ; vous y prendrez ce qu'il faudra. » 

La voiture s'arrêta devant la maison du baron. 
Gaston descendit aussi et continua sa route à pied, 
pour s'assurer qu'il ne rêvait pas. 

Le lendemain, M. de Subressac vint prendre l'acte 
de naissance et emporta, comme par distraction, 
tous les papiers qui l'accompagnaient. Il confia le 
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dossier à Mme BenoK, qui, par excès de précaution, 
le sôumjt aux lettres d'un archiviste paléographe, 
ancien élève de TÉcole des chartes et conservateur 
adjoint à la BibUothèque royale. L'authenticité du 
moindre chiffon fut reconnue et certinée. Le baron 
fit alors la demande officielle , qui fut agréée, 
comme vous pouvez croire. 

La radieuse veuve resta quelque temps incertaine 
si elle marierait sa fille à Paris ou si elle transpor- 
terait cette grande cérémonie dans la petite église 
d'Arlange. D'un côté, il était bien flatteur d'occuper 
le maître autel de Saint-Thomas d'Aquin et de dé- 
ranger la moitié du faubourg pour la messe de 
mariage ; mais on avait une revanche à prendre, et . 
il importait d'effacer dans le pays les dernières 
traces du marquisat de Rerpry. Mme Benoit se 
décida pour Arlange, mais avec le ferme propos 
de revenir bientôt à Paris. Elle écrivit à son car- 
rossier : 

« Monsieur Barnes, je partirai le ô mai pour 

marier ma fille, qui épouse, comme vous savez, le 

• 

marquis d'Outreville. Aussitôt mon départ, vous 
ferez prendre toutes mes voilures pour les remettre 
h, neuf et peindre sur les portières les armes ci- 
jointes. De plus, je vous prie de me faire le plus tôt 
possible un carrosse dans l'ancien style, large, haut 
et de la forme la plus noble que vous pourrez. 
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Le cocher et les laquais seront poudrés à blanc; 
réglez-vous là-dessus pour rharmonie des cou- 
leurs. » 

Elle songea ensuite que ce serait sa fille qui Fin- 
troduirait dans le inonde, et cette idée lui inspira 
une recrudescence d'amour maternel. Elle écrivit à 
Lucile, qu'elle n'avait pas accoututnée à beaucoup de 
tendresse : 

« Ma chère enfant, ma belle mignonne, ma Lu- 
cile adorée, j'ai trouvé le mari que je te cherchais : 
tu seras marquise d'Oulreville! Je l'ai choisi entre 
mille, pour qu'il fût digne de toi : il est jeune, 
beau, plein d'esprit, d'une noblesse ancienne el 
glorieuse , et allié aux plus illustres familles de la 
France. Chère petite! ton bonheur est assuré et le 
mien aussi, puisque je ne vis que par toi. Tu vien- 
dras bientôt à Paris, tu quitteras cet affreux Arlange, 
où tu as vécu comme un beau papillon dans une 
chrysalide noire, tu seras accueillie et fêtée dans les 
plils grandes maisons;. je te conduirai de plaisirs 
en plaisirs, de triomphes en triomphes : quel spec- 
tacle pour les yeux d'une mère ! » 

Mme Benoît était légère comme une mésange ; ses 
pieds ne posaient plus à terre ; sa figure avait ra- 
jeuni de dix ans; on croyait voir une flamme au- 
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tour de sa tète. Elle chantait en dansant, elle pleu- 
rait en riant,'elle avait la démangeaison d'arrêter les 
passants pour leur conter sa joie ; elle se surpre- 
nait à saluer les dames qu'elle rencontrait dans des 
voitures armoriées. Elle fut si tendre avec le mar- 
quis, elle l'enveloppa d'un tel réseau de petits soins 
et de prévenances, que Gaston , qui depuis long- 
temps n'avait été l'enfant gâté de personne; se prit 
d'une véritable amitié pour sa belle-mère. Il la 
quittait rarement, la conduisait partout, et ne s'en- 
nuyait pas avec elle, quoiqu'elle évitât toute conver- 
sation sur les forges. L'avant-veille de son départ, 
Mme Benoît s'empara de lui pour la journée. Elle le 
mena d'abord chez Tahan , où elle choisit devant 
lui une grande boite en bois de rose,' longue, large 
et plate, et divisée à l'intérieur en compartiments 
inégaux. 

« A quoi sert ce coffre étrange? demanda Gaston 
en sortant. 

— Cela ? c'est la corbeille de mariage de ma 
fille. 

— Mais, madame, reprit le marquis avec la fierté 
du pauvre, il me semble que c'est à moi.... 

— n vous semble fort mal. Mon cher marquis , 
lorsque vous serez le mari de Lucile, vous lui ferez 
autant de cadeaux qu'il vous plaira : dès le lende- 
main de la cérémonie, vous aurez carte blanche ; 
mais, jusque-là, il n'appartient qu'à moi de lui don- 
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ncr quelque chose. Je' trouve impertinent Tubage 
qui permet au fiancé d'une fille de lui donner pour 
cinquante mille francs de bardes et de bijoux avant 
le mariage et lorsqu'il ne lui est encore de rien. 
Dites, si vous voulez, que j*ai des préjugés ridicules, 
mais je suis trop vieille pour m'en défaire. Nous 
allons choisir aujourd'hui mes cadeaux de noce : 
dans un mois je viendrai, si bon vous semble, vous 
aider à choisir les vôtres. » 

Le raisonnement était facile à réfuter ; mais il fut 
déduit d'un ton si caressant et d'une voix si mater- 
nelle, que Gaston ne trouva point de réplique. Depuis 
trois jours il était en pourparlers avec un usurier 
à propos de cette maudite corbeille. Il se laissa con- 
duire chez vingt marchands et choisit des étoffes, 
des ch&les, des dentelles et des bijoux. Point de 
diamants : Mme Benoit partageait les siens avec sa 
fille. 

La belle-mère prit congé de son gendre le 5 mai 
en lui donnant rendez-vous pour le 12. Elle se 
chargeait de faire faire la première publication à 
Féglise et à la mairie, tandis que Gaston poussait 
l'épée dans les reins à son chemisier et à son tail- 
leur. Dans la confusion inséparable d'un départ, 
elle emballa par mégarde tous les papiers de la 
maison d'Outreville» 

La première idée de Lucile, en revoyant Mme Be- 
noît, fut qu'on lui avait changé sa mère à Paris.. 
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Jamais la jolie veuve n'avait été si facile et si in- 
dulgente. Tout ce que Lucile faisait était bien fait, 
et tout ce qu'elle disait était bien dit ; elle se con- 
duisait comme un ange et parlait d'or. Jamais la 
tendre mère ne pourrait se séparer d'une fille si 
accomplie ; elle la suivrait partout, elle ne la quit- 
terait qu'à la mort. Elle lui disait, comme dans l'his- 
toire de Rutli : « Ton pays sera mon pays. » Lucile 
ouvrit son cœur à cette nouvelle mère , et apprit 
avec une vive satisfaction qu'il y avait beaucoup 
de marquis jeunes, bien faits, et qui ne portaient 
point d'habits à paillettes. 

Le lendemain de l'arrivée de Mme Benoit, son 
amie, Mme Métier, vint lui annoncer le prochain 
mariage de sa fille Céline avec M. Jordy, rafflneur 
à Paris. M. Jordy était un jeune homme fort riche, 
et Mme Mélier ne dissimulait pas sa joie d'avoir si 
bien établi sa fille. Mme Benoît répliqua vivement 
par l'annonce du prochain mariage de Lucile avec 
le marquis d'Outreville. On se félicita de part et 
d'autre , et l'on s'embrassa à plusieurs reprises. 
Quand Mme Mélier fut partie, Lucile , qui était liée 
depuis l'enfance avec la future Mme Jordy, s'écria: 
« Quel bonheur ! si je vais à Paris, je serai tout près 
de Céline ; elle viendra chez moi ; j'irai chez elle; 
nous nous verrons tous les jours. 

— Oui, mon enfant, répondit Mme Benoît, tu 
iras chez elle dans ton grand carrosse blasonné, 
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avec tes laquais poudrés à blanc ; mais quant à la 
recevoir chez toi, c'est autre chose. On se doit à 
son monde, et Ton est un peu esclave de la société 
dans laquelle on vit. Lorsqu'une duchesse viendra 
dans ton salon, il ne faut pas qu'elle s'y frotte à la 
femme d'un raffineur, d'un homme qui fait des 
pains de sucre I... Ce n'est pas une raison pour faire 
la moue. Voyons ! tu recevras Céline le matin, avant 
midi. 

— Dieu ! quel sot pays que ce Paris I j*aime 
mieux rester dans mon pauvre Arlange, où Ton 
peut voir ses amis à toute heure de la journée. » 

Mme Benoît répliqua sentencieusement : < La 
femme doit suivre soi^ mari. » ** 

Le grand événement qui se préparait à Arlange 
fut bientôt connu dans tous les environs. Mme Mé- 
lier était en tournée de visites, et, puisqu'elle annon- 
çait un mariage , il n'en coûtait pas plus pour en 
annoncer deux. Dans chacune des maisons où elle 
s'arrêta, elle répétait une phrase toute faite qu'elle 
avait arrangée en sortant de chez Mme Benoit: 
« Madame, je connais trop l'intérêt que vous portez 
à toute notre famille pour n'avoir pas voulu vous 
annoncer moi-même le mariage de ma chère Cé- 
line. Elle épouse, non pas un marquis, comme Mlle 
Lucile Benoît, mais un bel et bon manufacturier , 
M. Jordy, qui est, à trente-trois ans, un des plus 
riches raffineurs de Paris. » 
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Mme Mélier avait de bons chevaux ; sa voiture 
et les nouvelles qu'elle portait firent dix lieues avant 
la nuit. Le faubourg Saint-Germain du cru com- 
mença par plaindre la pauvre Lucile et par faire 
des gorges chaudes de Mme Benoît, qui avait trouvé 
pour sa fille un second marquis de Kerpry. 
Mme Benoit apprit sans sourciller tout ce qu'on 
disait d'elle. Elle prit les papiers de la famille 
d'Outreville, et se fit conduire chez une vieille ba- 
ronne fort médisante et fort influente, Mme de 
Sommerfogel. 

« Madame la baronne , lui dit-elle du ton le 
plus respectueux, quoique je n'aie eu l'honneur 
de vous recevoir que deux ou trois fois, il ne m'en 
a pas fallu davantage pour apprécier. rinfaillibiUté 
de votre jugement, votre connaissance approfondie 
des choses du< grand monde, et toutes les hautes 
qualités d'observation et d'expérience qui sont en 
vous. Vous savez comment j'ai eu le malheur d'être 
indignement trompée par un larron de noblesse 
qui avait dérobé, je ne sais comment, un nom ho- 
norable. Aujourd'hui, il se présente pour ma fille 
un parti magnifique en apparence, le marquis 
d'Outreville. J'ai entre les mains son arbre généa- 
logique et tous les papiers et parchemins de sa fa- 
mille, jusqu'à l'époque la plus reculée. Mais je ne 
suis qu'une pauvre bourgeoise sans discernement ; 
on me l'a cruellement prouvé, et je n'ose plus rien 



334 LA MÈRE DE LA MARQUISE 

voir par moi-même. Voulez-vous permettre, ma- 
dame la baronne, que je vous soumette toutes les 
pièces qu'on m'a confiées, pour que vous en jugiez 
sans appel et en dernier ressort? » 

Ce petit discours n'était pas malhabile ; il flat- 
tait la vanité de la baronne et piquait sa curiosité. 
Mme de Sommerfogel fit bon accueil à la belle 
veuve, et accepta avec une satisfaction visible la 
tâche importante qu'on lui confiait. Le jour môme, 
elle convoqua le ban et l'arrière-ban de la noblesse 
des environs, et les papiers de Gaston passèrent 
sous les yeux de vingt ou trente gentilshommes 
campagnards: c'est ce qu'avait espéré Mme Be- 
noît. Cette liasse vénérable, d'où s'exhalait une 
franche odeur de noblesse, fit une impression pro- 
fonde sur tous les hobereaux qui purent en ap- 
procher leur odorat. Les plus hostiles à la mat- 
tresse de forges se retournèrent brusquement vers 
elle. Ce fut un concert de louanges, où Mme de 
Sommerfogel remplissait les fonctions de chef d'or- 
chestre. 

« Cette pauvre Mme Benoît aura de quoi se con- 
soler, et j'en suis bien aise ; c'est une femme mé- 
lilante. 

• -r- Ce Benoît, qui l'a trompée, était un bélître. 
Si nous l'avions connue en ce temps-là, nous l'au- 
rions mise sur ses gardes. 

— Après tout, que peut-on lui reprocher? d'avoir 
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\oulu entrer dans la noblesse ? Cela prouve qu'aux 
yeux des bourgeois éclairés la noblesse est encore 
quelque chose. 

— Mme Benoît n'est pas sotte. 

«^ Ni laide. Je ne sais pas quel secret elle a pour 
rajeunir. 
^- Quant à sa fille, c'est un petit ange. 

— Il y a bien longtemps que je ne Taivue, en 
1836. Elle promenait déjà. 

— Désormais nous la verrons souvent : la voilà 
des nôtres! 

— Elle en était déjà par son éducation. Je tiens 
de bonne part que sa mère a toujours voulu en 
faire une marquise. 

— Sa mère sera des nôtres aussi ; une fille ne va 
pas sans sa mère. 

— Le marquis arrive incessamment ; c'est un 
appoint considérable pour Taristocratie du canton. 

— On le dit fabuleusement riche, 

— Ils feront une bonne maison. 

— Ils donneront des fêtes. 

— Nous serons de noce. » 

Le lendemain, le salon de Mme Benoit lîit envahi 
par une horde d'amis intimes qu'elle n'avait pas vus 
depuis douze ans. 

Le marquis arriva le 12 mai pour l'heure du 
dîner. Après avoir cherche et trouvé un millier de 
francs, qui ne lui coûtèrent pas plus de soixante 
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louis, il avait fait ses malles, embrassé le baron, et 
pris modestement la voiture de Nancy. A Nancy, il 
s'embarqua dans la diligence de Dieuze ; à Dieuze, 
il se procura un cabriolet et un cbeval de poste 
qui le conduisirent à Arlange. C'est l'affaire d'une 
heure quand' les chemins sont beaux. En appro* 
chant du village, il se sentit au côté gauche quelque 
chose qui ressemblait fort à une palpitation. Je dois 
dire, à la honte du savant et à la louange de 
l'homme, qu'il ne pensait pas à la forge, mais à 
Lucile. 

Une illustre Anglaise, que le eant ne gênait pas 
beaucoup, lady Montagne, s'étonnait que l'Apollon 
du Belvédère et je ne. sais quelle Vénus antique 
pussent rester en présence dans le musée sans 
tomber dans les bras l'un de l'autre. Il s'en fallut 
d'assez peu que 9e petit scandale ne se produisit à 
la première rencontre de Lucile et de Gaston, Ces 
jeunes êtres, qui ne s'étaient jamais vus, senti- 
rent au même instant qu'ils étaient nés l'un pour 
l'autre. Dès le premier coup d'œil ils furent amants ; - 
dès les premiers mots ils furent amis : la jeunesse 
attirait la jeunesse, et la beauté la beauté. Il n'y eut 
entre eux ni trouble ni embarras: ils se regardaient 
en face, et se miraient l'un dans l'autre avec la 
charmante impudence de la naïveté ; le cœur de 
Gaston était presque aussi neuf que celui de Lucile. 
Leur passion naquit sans mystère comme ces beaux 
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soleils d*été qui se lèvent sans nuage. Je ne nie pas 
l'enivrement des passions coupables que le re- 
mords assaisonne et que le péril ennoblit; mais 
ce qu'il y a de plus beau en ce monde, c'est un 
amour légitime qui s'avance paisiblement sur une 
route fleurie , avec l'honneur à sa droite et la sécu- 
rité à sa gauche. 

Mme Benoît était trop heureuse et trop sensée 
pour entraver la marche d'une passion qui la ser- 
vait si bien. Elle laissa aux deux amants cette douce 
liberté que la campagne autorise : leurs premiers 
jours ne furent qu'un long tète à tète. Lucile fit à 
Gaston les honneurs de la maison, du jardin et de 
la forêt ; ils montaient à cheval à midi, en sortant 
de déjeuner, et rentraient comme des enfants qui 
ont fait l'école buissonnière , longtemps après la 
cloche du dîner. Après la forèt,*la forge eut son 
tour. Gaston avait eu le courage de n'y point mettre 
les pieds sans Lucile ; mais lorsqu'il vit qu'elle ne 
méprisait pas le travail, qu'elle connaissait les ou- 
vriers par leurs noms et qu'elle ne craignait point 
de tacher ses robes, ce fut un redoublement de joie. 
Il se livra sans contrainte à la passion de sa jeu- 
nesse; il examina les travaux, interrogea les contre- 
maîtres, conseilla les chefs d'atelier, et enchanta 
Lucile qui s'émerveillait de le voir si savant et si 
capable. Mme Benoît, en les voyant rentrer tout 
poudreux, ou même un peu noircis par la fumée, 

236 o 
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disait : « Que les enfants sont heureux ! tout leur 
sert de jouet l » Pour se délasser de leurs fatigues, 
ils s'asseyaient au fond du jardin sous une tonnelle 
de rosiers grimpants, et ils faisaient des projets. 
Projets de bonheur et de travail, d'amour et de re- 
traite. Ils se promettaient de cacher leur vie au fond 
des bois d'Arlange comme les oiseaux caçl^enf }eur 
nîd au plus fourré d'un buisson ou sur la branche 
la plus touffue d'un a^bre. Dçi P8|ris, pas un i^6\; 
pas un mot du faubqnrg et des yap.it^s d^ monde. 
Luçile ignorait qu'il y ep^i d'antres plaisirs ; Gastpjn 
l'avait oublié. 

Un beau matin, Mme Benoît leur apprit une 
grande nouvelle : c'était le soir qu'on signait le 
contrat. Le inarlage était fixé au mardi V' juin; on 
s'épouserait la veille à la mairie. Comme il n'est 
point de plaisir» sans peines, la signature du con- 
trat était précédée d'un interminable dîner, au- 
quel on avait convié tous les personnages des 
environs. 

En attendant l'arrivée des conviyes, Gaston et 
Lucile se promenèrent au jardin en chapeau de 
paille, l'un vêtu de coutil blanc, l'antre habillée de 
barége rose. En passant à portée de l'usine, Gaston 
fut accosté par le régisseur qui le tenait en haute 
estime et qui lui demandait volontiers ses avis. Ils 
entrèrent tous trois dans un des ateliers, et Ton 
commença devant eux une expérience intéressante. 
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Lorsque quatre heures sonnèrent à l'horloge de la 
fabrique/ Lucile s'échappa pour aller à sa toilette, 
en disant à Gaston : « Vous avez le temps de voir la 
fin; restez, je le veux ! » Il resta et prit un si vif in- 
térêt au spectacle, qu'il mit la main à la besogne et 
se salit abominablement. A cinq heures il s'enfuit, 
les manches retroussées et les mains noires, et il 
donna juste au milieu d'un groupe d'invités qui 
se promenaient en grands atours. Quelqu'un le 
reconnut etl'appelaparsonnom. C'était l'ingénieur 
des salines de Dieuze, un des ses camarades de pro- 
motion. L'École polytechnique est, comme l'aristo- 
cratie du faubourg, un peu franc-maçonne : elle se 
retrouve partout. Gaston sauta au cou de son ami 
et l'embrassa sur les deux joues en tenant ses mains 
en l'air de peur de le noircir. Il y avait là trois ou 
quatre dames nobles qui s'étonnèrent un peu de 
voir un marquis fait comme un ramoneur, et em- 
brassant sur les deux joues un employé de la saline ; 
mais elles se réconcilièrent avec lui lorsqu'il reparut 
dans un habit neuf, conforme au dernier numéro 
du Journal des tailleurs. 

Il devait dîner entre Mme Benoit et la baronne de 
Sommerfogel ; mais au moment de se mettre en 
route, la vieille dame avait été prise d'une migraine. 
Ses excuses arrivèrent pendant le potage. On enleva 
son couvert, et Gaston se trouva voisin de son ami 
riQgénieur. Il était le centre de tous les regards ; 
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chacun des convives, et surtout les députés de la 
noblesse» attendaient de lui un coup d'œil gracieux 
et une parole aimable» comme en allant à la cour 
on espère un petit mot du roi. Mais ses deux pas- 
sions l'absorbaient trop pour qu'il songeât à exa- 
miner la collection de grotesques qui se repaissaient 
autour de lui. Il n'eut d'yeux que pour Lucile, et 
d'oreilles que pour son voisin. Les hobereaux cru- 
rent attirer son attention en engageant une conver- 
sation demi-politique, où le ridicule des vieux pré- 
jugés s'étalait naïvement; conversation pleine de 
liberté contre ce qui existait, pleine de regret pour 
ce qui avait été. Ces discours, dont la suave absur- 
dité eût ressuscité un marquis du bon temps, bour- 
donnèrent autour des oreilles de Oaston sans arriver 
jusqu'à son cerveau. Dans un intervalle de silence, 
on l'entendit qui disait à l'ingénieur : 

« Tu as un chemin de fer souterrain dans les sa- 
lines : combien payez-vous les rails ? 

— En France, 360 francs les 1000 kilos. La tonne 
anglaise, quia 15 kilos de plus, vaut, franco, à bord, 
de 11 livres 10 schcllings à 12 livres 5 schellings. 

— Je crois qu'en employant certains fourneaux 
économiques dont je te montrerai le plan, on arri- 
verait à vous livrer une marchandise excellente, 

4 

bien au-dessous des prix anglais, à 200 francs la 
tonne, peut-être à moins. 

— Tu es donc toujours le même ? 
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^- Non, pire. Avez-vous quelquefois des ruptures 
de câbles ? 

— Trop souvent : nous avons perdu quatre 
hommes le mois passé. 

— Je t'indiquerai un remède contre ces acci- 
dents-là. . 

— Tu as trouvé un secret pour empêcher les 
câbles de casser î 

— Non, mais pour retenir en suspens dans le 
puits le fardeau qu'ils laissent tomber. J'ai pratiqué 
ce système pendant trois ans dans une houillère 
que je dirigeais à Salnt-Élienne, et nous n'avons pas 
eu un seul accident à déplorer. » 

Toute la noblesse du canton ouvrait de grandes 
oreilles, et Mme Benoît mourait d'envie de marcher 
sur le pied de son gendre. Le vicomte de Bourgal- 
trofT s'introduisit timidement dans le dialogue. 

c Monsieur le marquis possède des mines de 
houille dans le département de la Loire ? 

— Non, monsieur, répondit Gaston. La mine que 
j'exploitais appartient à un ancien fabricant de ru- 
bans appelé Claqueposte ; j'étais simplement con- 
ducteur des travaux. » 

Pour le coup, Mme Benoit pensa qu'on 'avait 
mangé assez de dessert, et elle se leva de table. En 
passant au salon, les gentilshommes chuchotaient 
entre eux sur le marquis : « Singulier grand sei- ' 
gneur^ qui se noircit les mains dans une forge, qui 
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« 

embrasse des employés, qui invente des machines, 
qui vend des rails à bon marché, et qui a travaillé 
comme simple ouvrier chez un ^charbonnier de 
Saiht-Étienne ! » 

Les plus indulgents, qui n'étaient pas en majo- 
rité, essayaient de le défendre : 

« Après tout, disaient-ils, Louis XYI faisait des 
serrures. 

— Louis XVIII faisait des vers latins. 

— Henri Itl faisait la barbe de ses courtisans. 

— Mais, reprenait un critique , qui est-ce qui 
s*aihuse à casser du charbon au fond d*un trou â 
Saint-Étienne ? 

— Eh ! monsieur, répliquait un homme indulgent, 
mon père a soufré des allumettes à Berlin pendant 
rémigralîon! » 

Mme Benoit devinait bien qu'on glosait sur 
Gaston, mais elle ne s*en tourmentait guère. 

« Causez, mes bons amis, murmurait- elle entre 
ses dents ; je vous ai forcés de reconnaître mon 
gendre pour un vrai marquis; vous êtes venus ici 
vous humilier devant moi ; Benoît est oublié, je suis 
vengée. Je pars dans huit jours pour Paris, et lors- 
que je ircniettrai les pieds à Arlange, les plus jeunes 
d'entre vous auront les cheveux blancs I Quant â 
maître Gaston, qui est un franc original, le séjour 
de son hôtel et la société de ses égaux l'auront 
bientôt guéri de ses idées. » 
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Avant la signature du contrat, on apporta la cor* 
beille qui rangea toutes les femmes dii parti de 
Gaston. Le pauvre garçon fut assassiné de coriipli- 
ments dont il n'osa pas se défendre ; mais il se pro- 
mit d'apprendre à Lucile, et dès le lendemain, qdô 
ce n'était pas lui qu'elle devait remercier. 

Lorsque le notaire déroula son cahier , ce fut & 
qui se placerait plus près de lui, non pour connaître 
la dot de Lucile, qui était assez connue, mais pour 
entendre Ténumération des terres et châteaux dd 
marquis. La. curiosité publique fut bien trompée : 
M. d'Outreville se mariait avec ses droits. 

Le lendemain de cette tête, Lucile et Gastoii re- 
nouèrent la chaîne de leurs plaisirs ; et les derniers 
jours du mois passèrent comme des heures, te 
31 mai, les deux amants se marièrent à la mairie, 
et ni l'un ni l'aUtrè ne trembla au moment de dire 
« oui. » Lorsque M. le maire, le code en main, ré- 
péta pour la centième fois de sa vie que la femme 
doit suivre son mari, Mme Benoit fit à Lucile iin 
petit signe fort expressif. En rëiitrant ail logis, la 
triomphante belle-înère dit au' marquis eh présence 
de Lucile : 

- » 

« Mon gendre (car vous êtes mon gendre de par 
la loi}, je vous remettrai demain le premier semestre 
de vos reiltes. 

— Un peu de patience, ma charmante mère ! ré- 
pondit Gaston; que voulez-vous que je fasse d'une 
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pareille somme? L'argent, ajouta-t-il en regardant 
Lucile, sera edeore longtemps le dernier de mes 
soucis. 

-^ Ne dédaignez pas ce pauvre argent : il tous en 
faudra beaucoup dans quelques jours, à Paris. 

— A Paris ! Eh ! grand Dieu I qu'irais-je faire à 
Paris? 

— Prendre pied, rallier vos amis et vos parents, 
vous prépacrer un cercle de relations pour l'hiver et 
pour toute la vie. 

— Hais, madame, je suis bien décidé à ne pas 
vivre à Paris. C'est une ville malsaine où toutes les 
femmes sont malades, où les familles s'éteignent 
faute d'enfants. Savez-vous que tous les cent ans 
Paris se changerait en désert, si la province n'avait 
la rage de le repeupler? 

— C'est pour qu'il ne devienne pas désert, que 
ma fille et moi nous avons résolu d'y aller au 
plus tôt. 

• — Vous ne me l'aviez pas dit, mademoiselle. » 
Lucile baissa les yeux sans répondre. La présence 

de sa mère pesait sur elle. Mme Benoît répliqua 

vivement : 
« Ces choses-là se devinent sans qu'on les dise. 

Ha fille est marquise d'Outreville : sa place est 

au faubourg Saint-Germain! N'est-il pas vrai, 

Lucile î » 
Elle répondit du bout des lèvres un impercep- 
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tible oui. Ce n'est pas ainsi qu'elle avait dit oui à la 
mairie. 

« Au faubourg ! reprit Gaston, au faubourg! Vous 
êtes curieuse de pénétrer au faubourg ! » A la suite 
de quelque mécompte dont personne n'a su le se- 
cret, il avait conçu contre le faubourg une haine 
injuste et violente. • Savez vous, mademoiselle, ce 
qu'on voit au faubourg? Des jeunes filles insipides 
comme des fruits venus en serre ; des jeunes femmes 
perdues de toilette et de vanilé ; des vieilles femmes 
qui n'ont ni la roideur imposante de nos aïeules du 
xvn* siècle, ni la verve, ni la bonne humeur des con- 
temporaines de Louis XV ; des vieillards hébétés par 
le whist, des jeunes gens viveurs et dévots qui em- 
brouillent dans la conversation les noms des che- 
vaux de course et des prédicateurs ; chez les hommes 
en âge d'agir, une politique sans conviction, des 
regrets factices, des fidélités qui se mettent en éta- 
lage dans l'espoir qu'il plaira à quelqu'un de les 
acheter : voilà le faubourg, mademoiselle ; vous le 
connaissez aussi bien que si vous l'aviez vu. Quoi ! 
vous vivez au milieu d'une forêt admirable, entourée 
d'un petit peuple qui vous aime ; je ne parle pas de 
moi qui vous adore; vous avez la fortune, qui per- 
met de faire des heureux; la santé, sans laquelle 
rien n'est bon; les joies de la famille, les amuse- 
ments de l'été, les plaisirs plus intimes de l'hiver, le 
présent éclairé par l'amour, l'avenir peuplé de pe- 
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tits enfants blancs et roses» et vous voulez tout aban- 
donner pour une poignée de sots complimets et une 
centaine d'absurdes révérences ! Ce n'est pas moi 
qui serai le complice d*un échange aussi funeste, 
et si vous allez au faubourg, mademoiselle, je ne 
vous y conduirai pas ! » 

En écoutant ce discours, Mme Benoit avait la 
figure d'un enfant qui a construit une tour en dd- 
minos et qui voit le monument s'écrouler pierre & 
pierre. A peine trouva-t-elle la force de dire a Lù- 
cile : 

< Répondez donc I » 

Lucile tendit la main à Gaston, et dit en regardait 
sa mère : 

« La femme doit suivre son mari. » 

Pour cette fois, le marquis fut moins réservé que 
l'Apollon du Belvédère. Il prit Lucile dans ses bras 
et la baisa tendrement sur le front. 

Mme Benott employa le reste de la journée à for- 
mer des plans» à donner des ordres et à combiner 
les moyens d'entratner son gendre à Paris. 

Le lendemain, après la messe de mariage, elle le 
prit à part et lui dit : 

« Est-ce votre dernier mot? Vous ne vouiez pas 
nous introduire au faubourg ? 

— Mais, madame, n'avez- vous pas entendu comnâè 
Lucile y renonçait de bonne gr&ce ? 

— Et si je n'y renonçais pas, moi? Et si je vous 
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disais que delitiis trente ans (j'en ai quarante-deux 
je suis travaillée de l'ambition d'y pénétrer î Si je 
vous apprenais que le désir de lii'entendre annon- 
cer dans les salons de la rue Saint-Dominiquë m'a 
fait épouser un tnàrquis de contrebande qui me bat 
tait? Si j'ajoutais enfifa que je ne yiius ai choisi ni 
pour votre figiire ni pbur Vos tdlents, mais pour 
votre nom qui eài litie clef à ouvrir toutes les por- 
tes ? Ah çà, croyez-vous, mon cher marquis, qiie je 
vous donne cent hiiilè livres de rente pour que vous 
perdiez votre temps à travailler ? 

— i?ârdori, inàdamé. D'abord, au prix où sont 
les lioms sans tâché, j'ai la Vanité de croire que le 
niieh tie serait pas cher à deux millions. Mais ce 
n'est pas lé cas, puisque voiis ne lii'avez rien donné. 
La forgé et la forêt sont l'héritage de Luciie, la rente 
que nous devons vous setrlt représente les intérêts 
de toutes les sommes que vous avez apportées dans 
l'entreprise, et les deux cent mille francs que voua 
a coûtés rhôtel de la rue Saint-Dominique. Ainsi je 
tiens tout de Luciie, et, avec elle, je ne suis pas en 
peine de m'acquittér. 

— Mais c'est de moi que vous tenez Luciie ; c'est 
de moi qu'elle vous tient , s'écria la pauvre femttie; 
et vous êtes des ingrats si vous me refusez le bon<* 
heur dé tna vie ! 

— Vous avez raison, madame : détnandez^môi 
tout ail mohde, hormis une seule chose ; et je n'aî 
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rien à vous refuser. Mais j'ai juré de ne plus remet- 
tre les pieds au faubourg. 

— Au nom du ciel, pourquoi ne me Taviez-vous 

pas dit ? 

«^ — Parce que vous ne me Fa/vez pas demandé. » 

En quittant Gaston, Mme Benoit dit trois mots à 

sa femme de chambre et quatre à son cocher. Elle 

ne parla plus au marquis du premier semestre de 

ses rentes. 

Le soir, au bal, Lucile eut un succès de beauté et 
de bonheur. Aucune des femmes présentes ne se 
souvenait d'avoir vu une mariée aussi franchement 
heureuse. Tous les jeunes gens envièrent le sort de 
Gaston, suivant l'usage ; je ne me permettrai pas de 
dire que personne ait envié celui de Lucile. A deux 
heures du matin, danseurs et danseuses étaient par- 
tis, et les mariés restaient sur la brèche : Mme Be- 
noit avait jugé convenable qu'ils fermassent le bal 
comme ils l'avaient ouvert. Cette sage mère, dont le 
front semblait voilé d*un léger nuage, demanda la 
grâce de causer un quart d'heure avec sa fiUe, et 
elle la conduisit dans la chambre nuptiale, au rez- 
de-chaussée ; tandis que Gaston, qui avait à secouer 
la poussière du bal, retourna, pour la dernière fois 
à son petit appartement du second étage. En des- 
cendant le grand escalier, il fut surpris d'entendre 
le bruit d'une voiture qui s'éloignait au grand trot. 
11 entra dans la chambre nuptiale : elle était vide. 
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Il passa chez Mme Benoît : toutes les portes étaient 
ouvertes et l'appartement désert. Des souliers de 
satin, deux robes de bal et un grand désordre de 
Têtements jonchaient le tapis. U sonna; personne 
ne vint. Il sortit sous le vestibule et se rencontra 
face à face avec la physionomie rustaude du petit 
palefrenier Jacquet. Il le saisit par sa blouse : 
« Est-ce que je ne viens pas d'entendre une voi- 
ture? 

— Oui, monsieur : faudrait être sourd.... 

— Qui est-ce qui s'en va si tard, après tout le 
monde ? 

— Mais , monsieur , c'est madame et made- 
moiselle, dans la berline, avec le gros Pierre et 
Mlle Julie. 

— C'est bien. Elles n'ont nen dit î Elles n'ont 
rien laissé pour moi ? 

— Pardonnez , monsieur ; puisque madame a 
laissé une lettre. 

— Où est-elle ? 

— Elle est ici, monsieur, sous la doublure de ma 
casquette. 

— Donne donc, animal ! 

— C'est que je l'ai fourrée tout au fond, voyez- 
vous, crainte de la perdre. La voilà ! » 

Gaston courut sous la lanterne du vestibule, et 
lut le billet suivant : « Mon cher marquis, dans 
l'espérance que l'amour et l'intérêt bien entendu 
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sauront vous arracher à ce cher Ârlange, je trans- 
porte à Paris votre femme et votre argent : venez 
les chercher. » 



III 



* , - 

Gaston froissa le billet de Mme Ëenott et l'en- 
fonça dans sa poche. Puis il se retourna vers Jac- 
quet , qui le regardait niaisement en roulant sa 
casquette entre ses mains : « Madame Isr mat*quise 
ne t'a rien dit? 

— Mademoiselle ? Non monsieur ; elle lie m*a 
pas seulement regardé. 

— Y a-t-il un chemin de traverse pour aller â 
Dieuze ? 

— Oui, monsieur. 

— Il abrège ? 

— D'un bon quart d'heure. 

— Selle-moi Forward et /n^^tana. Attends ! je vais 
t'aider. Tu me montreras le chemin. Un louis pour 
toi si nous arrivons avant la voiture. » 

Une demi-heure après, Jacquet en blousé et le 
marquis en habit de noce s'arrêtaient devant la 
poste de Dieuze. Jacquet réveilla un garçon d'écurie 
et s'informa si l'on avait demandé des chevaux dans 
la nuit. La réponse fut bonne : aucun voyageur ne 
s'était montré depuis la veille. 
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« Tiens, dit le marquis à Jacquet, voici les vingt 
francs que je t'ai promis. 

— Monsieur, reprit timidement le petit palefrenier, 
]es louis ne sont donc plus de vingt- quatre francs ? 

— Il y a longtemps, nigaud. * 

— C'est mon grand-père qui m'avait toujours dit 
cela. Se son temps, deux louis et quarante sous fai- 
saient cinquante livres. » 

iSaston ne répondit rien : il avait l'oreille tendue 
vers Arlange. Jacquet poursuivit en se pariant à lui- 
même : « Comment se faît-il que ces belles pièces 
d'or soient tombées à ce prix-là î 

— Écoute ! dit le marquis ; n'entends-tu pas une 
voiture î 

— Non, monsieur. Ah ! c'est bien malheureux ! 

— Quoi? 

, — Que les louis d'or soient tombés à vingt francs. 

— Prends, animal ; en voici un autre, et tais- 
toi. » 

Jacquet se tut par obéissance ; il se contenta de 
dire entre ses dents : « C'est égal ; si les louis étaient 
encore à vingt-quatre francs , deux louis que voici, 
et quarante sous que madame m'a donnés, me fe- 
raient juste cinquante livres. Mais les temps sont 
durs, comme disait mon grand-père. » 

Gaston attendit une grande heure sans descendre 
de cheval. A la fin, il craignit qu'un accideht ne fût 
arrivé à la voiture. Jacquet le rassura : « Monsieur, 
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lui dit-il , il est peut-être bien* possible que ces 
dames aient gagné la route royale sans passer par 
Dieuze. 

— Gourons; dit le marquis. 

— Ce n'est pas la peine, allez, monsieur : elles 
ont tout près de deux heures d'avance. 

— :Eh bien! ramène-moi à la maison par la 
route. » 

La maison était telle que Gaston l'avait quittée. 
La berline n'était pas sous la remise, et il manquait 
deux chevaux à l'écurie. On entendait au loin un 
bruit de violons aigres et de chansons discordantes : 
c'étaient les ouvriers et les ^paysans qui dansaient 
en plein air. Gaston songea d'abord à s'assurer le 
silence de Jacquet et le secret de sa poursuite noc- 
turne. Il ne trouva pas de meilleur moyen que 
d'envoyer son confident à Paris. « Va prendre la 
diligence de Nancy, lui dit-il;. à Nancy, tu t'embar- 
queras dans la rotonde pour Paris. Tu te feras 
conduire à l'hôtel d'Outreville, rue Saint-Domini- 
que, 57, et tu diras à Mme Benoît que j'arriverai 
avant deux jours. Voici de quoi payer la voilure. 

— Monsieur, demanda Jacquet d'une voix insi- 
nuante, si je faisais la route à pied, est-ce que l'ar- 
gent serait pour moi? » - 

Il reçut pour réponse un coup de pied péremp- 
toire, qui l'éloigna d'Arlange en le rapprochant de 
Paris. 
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Gaston, rompu de fatigue, remonta au second 
étage et se jeta sur son lit, non pour dormir, mais 
pour rêver plus posément à son étrange aventure. 
La fuite de Lucilc, au moment où il se croyait le 
plus sûr d*en être aimé, lui semblait inexplicable. 
Évidemment ce départ était prémédité; il eût été 
impossible de le préparer en un quart d*heure. 
Hais alors, toute la conduite de la jeune femme 
était un mensonge : le bonheur qui éclatait dans 
ses yeux, la douce pression de sa main au milieu 
des tourbillons de la valse, les délicieuses paroles 
qu*elle avait murmurées une heure auparavant à 
Toreille de son mari, tout devenait tromperie, 
amorce et mauvaise foi. Cependant, si elle ne l'ai- 
mait pas, pourquoi l'avait-elle épousé? Il était si 
facile de dire un non au lieu d'un oui! sa mère ne 
l'aurait pas contrainte, puisqu'elle favorisait sa 
fuite. Gaston se rappela alors la discussion animée 
qu'il avait soutenue le matin même contre Mme Be- 
noit; il comprit sans difficulté le dépit de la veuve 
et sa vengeance. Mais comment cette mère ambi- 
tieuse avait-elle pu, en moins d'un jour, retourner 
le cœur de sa flUe? Pourquoi Lucile n'avait-elle pas 
écrit un mot d'explication à son mari? Cette idée 
l'amena tout naturellement à chercher dans sa 
poche le billet de Mme Benoît. H y remarqua un 
mot qui lui avait échappé à la première lecture : 
« Votre femme et votre argent ! » En vérité, c'était 
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bien d'argent qu'il s'agissait! Gomme si l'argent 
était quelque chose pour celui qui voit crouler tout 
le bonheur de sa vie! Qu'importe une misérable 
somme à celui qui a perdu ce qu'on ne saurait 
acheter à aucun prix? « Votre femme et votre ar- 
gent! » Gela ressemblait à la lugubre plaisanterie 
des cours d'assises qui condamnent un homme à la 
peine de mort et aux frais du procès ! Gaston s'ima- 
gina, bien à tort, que sa belle-mère n'avait écrit ce 
mot que pour lui rappeler la position modeste dont 
eUe l'avait tiré, et sa dignité ombrageuse en fut ré- 
voltée. A force de relire ce malheureux billet, il se- 
persuada que ce serait une honte de partir pour 
Paris sans qu'on sût s'il courait après sa femme ou 
après son argent, et il résolut de rester à Arlange 
tant que Lucile ne lui aurait pas écrit. 

Cette décision l'entratna dans une dépense d'es- 
prit et d'amabilité qu'il n'avait pas prévue. La nou- 
velle du départ de la marquise s'était répandue 
avec une vitesse électrique; et comme on n'avait 
jamais ouï dire, à quatre lieues à la ronde, qu'un 
bal de noces eût fini de la sorte, tous ceux qui 
avaient dtné ou simplement dansé à la forge y cou- 
rurent en toute hâte sous le prétexte naturel d'une 
visite de digestion. Le marquis fil tête à cette armée 
de curieux, de façon à prouver aux plus difficiles 
qu'il était homme du monde lorsqu'il en avait le 
temps. Durant une semaine, le salon ne désemplit 
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pas» et il ne témoigna nul ennui de passer moitié 
du jour au salon. Cette petite foule altérée de scan- 
dale fut stupéfaite de son air tranquille, de sa voix 
naturelle, de sa figure heureuse et souriante. II ra- 
conta à qui voulut Tentendré que, depuis plus de 
quinze jours, Mme Benoît avait à Paris des affaires 
urgentes qui réclamaient sa présence et celle de sa 
fille; qu'en bonne mère, elle n'avait pas voulu re- 
tarder pour cela le mariage de Lucile; qu'en sage 
administrateur, elle avait tenu à laisser un homme 
sûr à la tête de la forge ; qu'en gracieuse maîtresse 
de la maison, elle n'avait pas gêné ses invités par 
l'annonce d'un si prochain départ. Si quelqu'un 
prenait un visage de condoléance et semblait jptain- 
dre les victimes d'une séparation si intempestive, 
Gaston s'empressait de rassurer cette bonne âme en 
lui apprenant que sous peu de jours le mari, la 
femme et la belle-mère seraient déflnîtivement 
réunis. Non content de tromper les curieux et les 
malveillants, il prit la peine de les charmer. Il dé- 
ploya en leur faveur ses grâces naturelles et ac- 
quises; il s'installa dans le cœur de toutes les 
femmes et dans Testime de tous les. hommes; il 
approuva tous les ridicules ; il donna tète baissée 
dans tous les préjugés ; il berna si savamment son 
auditoire, qu'il fit la .conquête de tout le cânlon : 
cela peut arriver aU plus honnête homme, te pre- 
mier résultat de celte comédie fut de lui donner 



356 LA MËRE DE LA MARQUISE. 

cent cinquante amis intimes ; le second fat de per- 
suader à tout le monde que son récit du départ de 
Mme Benoit était la pure vérité. 
. La vérité, la voici. Après le bal, Lucile, le cœur 
serré par une joie inquiète, suivit sa mère dans son 
appartement. A peine entrée, Mme Benoît la dé- 
pouilla, en un tour de main, de sa robe blanche, 
Tenveloppa dans un peignoir épais et lui jeta un 
châle sur les épaules, tandis que Julie remplaçait 
les souliers de satin par une paire de bottines. 
Sans lui donner le temps de s'étonner de cette toi- 
lette, sa mère lui dit vivement, tout en changeant 
de robe : 

« Ma belle chérie, Gaston s*est rendu à mes 
prières; nous partons pour Paris à l'instant. 

— Déjà? Il ne m'en a pas encore parlé! 

-^ C'est une surprise qu'il te ménageait, chère 
enfant, car, au fond, tu regrettais bien un peu de ne 
pas voir ce beau Paris! 

— Non, maman. 

— Tu le regrettais, ma fiUe; je te connais mieux 
que toi-même. » 

On frappa discrètement à la porte. Mme Benoît 
tressaillit. « Qui est là? demanda-t-elle. 

— Madame, répondît la voix de Pierre, la berline 
de madame est attelée. » 

La veuve entraîna sa fille jusqu'à la voiture. 
« Vite, vite, lui dit-elle; nos gens sont à danser; 
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s'ils avaient vent de notre départ, il faudrait subir 
leurs adieux. 

— Mais j'aurais bien voulu leur dire adieu, » 
murmura Lucile. Sa mère la jeta au fond de la ber- 
line et s'y élança après elle. « Et Gaston ? demanda 
la jeune femme, complètement étourdie par ces 
mouvements précipités. 

— Viens, mon enfant. Pierre, où est M. le mar- 
quis? » ^ 

La leçon de Pierre était faite. Il répondit sans 
embarras : « Madame, M. le marquis fait charger 
les bagages sur la vieille chaise. Il prie madame de 
l'attendre une minute ou deux. > 

Lucile, poussée par une inspiration secrète, es- 
saya d'ouvrir la portière. La portière de droite, 
soit hasard, soit calcul, refusa de s'ouvrir. Pour 
arrivera l'autre, il fallait passer sur le corps de sa 
mère. Son courage n'alla point jusque-là. « Julie, 
dit-elle, voyez donc ce que fait M. le marquis. » 

Julie, qui était depuis quipze ans au service de 
Mme Benoit, partit, revint et répondit : « Madame, 
M. le marquis prie ces dames ^e ne pas l'attendre. 
Un trait s'est brisé, on le raccommode; monsieur 
rejoindra au relais. » Au même instant Pierre s'ap- 
procha de la portière de gauche, et Mme Benoit lui 
dit à l'oreille : « Prends la traverse; brûle Dieuze, 
et droit à Moyenvic ! »• 

La voiture partit au grand trot. C'était, en vérité, 
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une singulière huit de noces. Mme Benoît triom- 
phait de quitter Arlange et de rouler vers le fau- 
bourg en compagnie d'une marquise. Elle se plai- 
gnit de la fatigue, de la migraine, du sommeil, et 
elle se retrancha, les yeux fermés, dans un coin de 
la berline, de peur que les réflexions de sa fille ne 
ymssent troubler la joie tumultueuse qui bouillon- 
nait dans son cœur. La pauvre mariée, sans crain- 
dre la fraîcheur de la nuit^ allongeait le cou hors 
de la portière, écoutant le soufQe du vent, et plon- 
geant ses regards humides dans Tobscurité. Au re- 
lais de Moyenvic, Mme Benalt jeta le masque et dit 
à sa fille : « Ne vous écarquillez pas les yeux à cher- 
cher votre mari. Vous ne le reverrez qu'au faubourg 
Saint-Germain. » 

Lucile devina la trahison ; mais elle avait trop 
peur de sa mère pour lui répondre autrement que 
par des larmes. « Votre mari, poursuivit la veuve, 
est un obstiné qui refusait de vous conduire dans le 
monde. C'est dans votre intérêt que je lui ai forcé 
la main. Il vous aura rejointe dans les vingt-quatre 
heures, s'il vous aime. Il n'y a pas là de quoi pleu- 
rer comme une Agar dans le désert. Je suis votre 
mère, je sais mieux que vous ce qui vous convient; 
je vous mène à Paris : je vous sauve d' Arlange. 

— mon pauvre bonheur ! s'écria l'enfant en 
tordant ses mains. 

— De quoi vous plaîgnez-vousî Vous l'aimiez, 
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VOUS l'avez épousé. Vous êtes mariée ! Que vous 
faut-il de plus? 

— Ainsi, dit Lueile, voilà donc le mariage ! Ah I 
j'étais bien plus heureuse quand j'étais fille : je 
voyais mon mari ! » 

D'Arlange à Paris, elle ne se lassa point de regar- 
der par la'portière. Il lui semblait impossible que 
Gaston ne fût pas à sa poursuite. Dans chaque voi- 
ture qui soulevait la poussière de la route, sur tous 
les chevaux qui accouraient au galop derrière la 
berline, elle croyait reconnaître son mari. Ce 
voyage, qui étouffait de joie sa triomphante mère, 
lut pour elle une série interminable d'espérances et 
de déceptions. Paris, sans Gaston, lui parut une 
immense solitude, et le faubourg Saint-Germain, 
abandonné par la moitié de ses habitants, fut pour 
elle un désert dans un désert. 

Le lendemain de son arrivée, le premier objet 
qu'elle aperçut en ouvrant sa fenêtre fut la figure 
de Jacquet. Elle descendit en moins d'une seconde : 
Gaston devait être à Paris ! Elle apprit que, s'il* n'é- 
tait pas arrivé, il ne tarderait guère, et je vous laisse 
à penser si elle fêta le messager d'une si bonne 
nouvelle. Tandis que Mme Benott dormait encore 
du sommeil des heureux. Jacquet raconta les 
moindres détails du voyage à Dieuze. « Gomme il 
m'aime! » pensa Lucile. Je crois même qu'elle pensa 
tout haut. 
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« Pour VOUS finir Thistoire, poursuivit Jacquet, 
M. le marquis doit me devoir une pièce de huit 
francs. 

— En voici vingt, mon bon Jacquet. 

— Merci bien, mademoiselle. Je ne suis pas posi- 
tivement sûr de ce que je dis ; mais iV me semble 
qu'il me les doit. J*avais fait mon compte comme 
quoi il me devait vingt-quatre francs, et il ne m'en 
a donné que vingt : c'est donc quatre francs en 
moins. Et puis, il ne m'en a encore une fois donné 
que vingt : c'est encore quatre francs. Et comme 
quatre et quatre font huit.... Cependant, je peux me 
tromper, et si vous voulez que je vous rende— î 

— Garde, garde, mon garçon, et va te reposer de 
ton voyage, v 

Elle courut au jardin et moissonna des fleurs 
comme un jour de Fêle-Dieu, pour que sa chambre 
fût belle à l'arrivée de Gaston. Jacquet la regarda 
partir en se disant à lui-même : « Soixante-deux 
francs, c'est un mauvais compte, comme disait mon 
grand-père. » Et il supputa sur ses doigts combien 
il faudrait encore de louis d'or et de pièces de qua- 
rante sous pour faire cent francs. 

Le jour se passa, et le lendemain, et toute une 
semaine, sans nouvelles du marquis. Mme Benoit 
cachait son dépit; Lucile n'osait pas se désoler de- 
vant sa mère; mais elles se dédommageaient bien, 
l'une- en enrageant, l'autre en pleurant pendant la 
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nuit. Du matin au soir, la mère promenait sa fille 
dans une voiture blasonnée, sans laquais et sans 
poudre, car le célèbre carrosse était encore sur le 
chantier. Elle la conduisait aux Champs-Elysées, au 
Bois, et partout où va le beau monde, pour lui 
donner le goût de ces plaisirs de vanité qu'on ne 
savoure qu'à Paris. En l'absence des Italiens, elle 
lui faisait subir de lourdes soirées au Théâtre- 

« 

Français et à TOpéra. Mais Lucile ne prit goût ni 
au plaisir de voir ni au plaisir d'être vue. En quel- 
que lieu que sa mère la conduisit, elle y portait 
le désir de rentrer à l'hôtel et l'espoir d'y retrouver 
Gaston. 

Mme Benoît devina avant sa fille que le marquis 
bouclait sérieusement. Comme elle ne manquait pas 
de caractère, elle eut bientôt pris un parti. « Ah ! se 
dit-elle, monsieur mon gendre se passe de nous! 
Essayons un peu de nous passer de lui. Qu'est-ce 
qui me manquait autrefois pour me mêler à la so- 
ciété du faubourg? Des armoiries et un nom ; j'avais 
tout le reste. Aujourd'hui, il ne nous manque plus 
rien : nous avons un bel écusson sur nos voitures, 
nous sommes marquise d'Outreville, et nous de- 
vons entrer partout. Mais par où commencer? Voilà 
la question. Lucile ne peut pas aller de but en blanc 
dire à des gens qui ne la connaissent pas : Ouvrez- 
moi votre porte; je suis la marquise d'Outreville! 
Mais, j'y songe ! j'irai voir mes débiteurs, mes bons, 
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mes excellents débiteurs ! Us me recevront sur un 
autre pied que la dernière fois : on traite cavaliè* 
rement la fille d*un fbumisseur, mais on a des 
itgards pour la mère dhme marquise. » 

Sa première visite fut pour le baron de Subresae. 
lUe ne conduisit Lucile ni chez lui ni chez ses autres 
débiteurs. A quoi bon apprendre à cette enfant com« 
bien U en coûte pour ouvrir une porte ? 

c Ah! cher baron, dit*elle en entrant, à quel 
maudit fou avons-nous donné ma fille ! » 

Le baron ne s^attendait pas à un pareil exorde, 

« Madame, reprit-il un peu trop vivement» le fou 
qui vous a fait l'honneur de devenir votre gendre 
est le plus noble cœur que j'aie jamais connu. 

1— Hélas! mon Dieu ! si vous saviez ce qu'H a fail! 
Marié depuis huit jours, il a déjà abandonné sa 
femme! » Elle exposa, sans déguiser rien, tous les 
événements que le baron ignorait, et que vous savez. 
A mesure qu'elle parlait, le sourire reparaissait sur 
les lèvres du baron. Lorsqu*eUe eut tout conté, il 
lui prit les mains et lui dit gaiement : « Vous avez 
raison, charmante, le marquis est un grand cou- 
pable : il a abandonné sa femme comme le roi Mé<* 
nélas abandonna la-sienne. 

— Monsieur, Ménélaa courut après Hélène, et je 
maintiens qu*un mari qui laisse partir sa femme 
sans la poursuivre, rabandonne. 

— Heureusement, le cas est moins grave» car je 
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rie vois point de Paris à rhorlzon. Vous ramènerez 
votre fille à son mari ; c'est votre devoir, car il ne 
faut pas séparer ce que Dieu a uni. Ces enfants s*a* 
dorent, le bonheur leur semblera d^autant plus 
doux qu'il a été retardé. Vous assisterez à leur joie, 
vous jouirez du spectacle de leurs amours, et vous 
m'écrirez avant dix mois pour me donner de leurs 
nouvelles. » 

La jolie veuve étendit la main, et fit avec Findex 
un petit geste résolu qui voulait dire : Jamais! ' 

c Mais alors, reprit le baron, que comptea^vous 
idonc faire? 

— Puis-je feire fond sur votre amitié» monsieur 
le baron f 

— Ne vous Taî-je pas déjà prouvé, charmante? 

— Et je ne l'oublierai de ma vie. Si votre bien-- 
veUlance ne me manque pas, j'a! de quoi me passer 
à tout jamais de M. d'OutrevUle* 

— Croyez-vous que la jeune marquise en dirait 
autant ? 

— Ce n'est pas d'elle qu'il s*agit pour le. quart 
d'heure. Les parents, en bonne justice, doivent 
passer avant les enfants. Qu'est-ce que je demande 
à Dieu et aux hommes? L'entrée du ffi^ubourg. Que 
faut-il pour m'y faire recevoir? Que Lucile y soit 
admise. Or, elle a^ tous les droits imaginables, et il 
ne lui manque, pour entrer partout, qu*un intro- 
ducteur. Refuserez- vous de la présenter ? 
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— Absolument. D*abord, parce que cet honneur 
convient moins à un baron qu*à une baronne. En- 
suite, parce que je ne yeux pas contribuer au re- 
tardement du bonheur de Gaston. Enfin, parce que 
toute ma bonne volonté ne vous servirait à rien. 
Madame votre fille a incontestablement le droit 
d'entrer partout, mais à quel titre? parce qu'elle 
est la femme de Gaston. Gomme femme de Gaston, 
elle trouvera la porte ouverte chez tous ceux qui 
connaissent son mari, c'est-à-dire dans tout le fau- 
bourg ; mais voyez si j'aurais bonne grâce à l'intro- 
duire en disant : « Mesdames et messieurs, vous 
aimez et vous e^imez le marquis d'Outreville ; vous 
êtes ses parents, ses alliés ou ses amis, permettez- 
moi donc de vous présenter sa femme, qui n'a pas 
voulu vivre avec lui! » Croyez-moi, charmante, 
c'est jine expérience de soixante-quinze ans qui 
vous parle ; une jeune femme ne fait jamais bonne 
figure sans son mari, et la mère qui la promène 
ainsi, toute seule, hors de son ménage, ne joue pas 
un rôle applaudi dans le monde. Si vous tenez ab- 
solument à coudoyer des duchesses, allez obtenir 
par de bons procédés que votre gendre vous ra- 
mène à Paris. Votre escapade Ta froissé; voilà 
pourquoi il ne vient pas vous rejoindre. Si vous 
l'attendez ici, je le connais assez pour vous prédire 
que vous attendrez longtemps. Retournez à Arlange. 
Ne soyons pas plus fiers que Mahomet : la mon- 
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tagne ne venait pas à lui, il alla modestement à la 
montagne. » 

C'était assez bien parlé, mais Mme Benoit ne se 
le tint pas pour dit. Elle se présenta, passé midi, 
chez cinq ou six de ses débiteurs. Personne n'igno- 
rait le mariage de sa fille, mais personne ne témoi- 
gna le désir de la connaître. On parla abondani- 
ment du marquis, on Je peignit comme un galant 
homme, on loua son esprit, on regretta sa rareté ' 
et sa misanthropie, et Ton s'informa s'il passerait 
l'hiver à Paris. La veuve essaya en vain de replacer 
la pétition qu'elle avait adressée à M. de Subresac ; 
elle ne put trouver d'ouverture. Elle ne perdit pour- 
tant pas l'espérance, et se promit bien de revenir 
à la charge. D'ailleurs, il lui restait encore une 
ressource, une ancre de salut, qu'elle réservait 
pour les dernières extrémités : la comtesse de Ma- 
lésy. La comtesse était la femme qui lui devait le 
plus, et par conséquent celle dont elle avait le plug 
à attendre. C'était une jolie petite vieille de soixante 
ans, à qui l'on ne reprochait rien que de la coquet- 
terie, de la gourmandise, l'amour effréné du jeu, 
et la rage de jeter l'argent par les fenêtres. 
Mme Benoit se disait, avec juste raison, qu'une 
personne qui a tant de défauts à sa cuirasse ne 
saurait être invulnérable, et qu'on doit, par un 
chemin ou par un autre, arriver jusqu'à son cœur. 
Elle îouissait déjà de la surprise du baron, le jour 
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OÙ il la rencontrerait dans le monde entre Lucile et 
Mme de Malésy. 

Tandis qu'elle ftiisait tant de visites inutiles, la 
jolie marquise d'Outreville s'enfermait dans sa 
cbambroi et| sans prendre conseil de personne, 
écrivait à son mari la lettre suivante : 

« Que faites-vous, Gaston? Quand viendrea^-vousî 
Vous aviez pourtant promis de nous rejoindre. 
Gomment avez-vous pu rester dix grands jours sans 
me voir? Quand nous étions ensemble dans notre 
cher Arlange, vous ne saviez pas me quitter pour 
une heure. Dieu! que les heures sont longues à 
•Paris! Maman me parle à chaque instant contre 
vous, mais à votre nom seul il se fait dans mon 
cœur un tapage qui pi'empèche d'entendre. Elle 
me dit que vous m'avez abandonnée : vous devinez 
que je n'en crois rien. Car, enfin, je ne suis pas 
plus laide que lorsque vous vous mettiez à genoux 
devant moi ; et si je suis plus vieille, ce n'est pas 
de beaucoup. Tout n'est pas fini entre nous, le 
dernier mot n'est pas dit, et je sens que j'ai encore 
du bonheur à vous donner. Vous n'êtes pas homme 
à fermer un si bon livre à la première page. Moi, 
depuis que je ne vous ai plus, je suis tout hébétée 
et toute languissante. Imaginez- vous que par mo- 
ments je crois que je ne suis pas votre femme, et 
que cette belle cérémonie de l'église et ce bal où 
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nous étions si heureux sont un rêve qui a trop tôt 
fini» Gé qui n'était pas un rêve, c'est ce baiser que 
Vous m'avez donnée J'ai reçu bien des baisers sur 
le front depuis que je suis née « miais aucun ne 
m'était entré si avant dans le cœur. C'est sans doute 
parce que celui-là venait de vous. Tout ce qui vèui 
appartient a quelque chose de particulier que je ne 
Bais comment définir : par exemple» voire vois est 
plus pénétrante qu'aucUne autre ; personne n'a ja« 
mais su dire Liiciie comme vous. Pourquoi n'ètes>» 
vous pas icU mon cher Gaston? Qe baiser que vous 
m'aveé donné, je serais si heureuse de vous le réh*^ 
dre I Gela ne serait pas mal^ h'est-*Ge pas, puisque 
je suis votre femme T Vous tl'ima^nerei jaiiiais 
combien vous me manquez^ Quand je sors avec 
maman^ je vous cherche dans les rues : tout ce que 
j'ai vu à Paris jusqu'à présent^ c'est que vous n*)f 
êtes pas. Le soir^ j'embrouille régulièrement votre 
nom daUs mes pHëres; le matin i en m'éveillânt^ je 
regarde si vous U'étes point autour de moi« Ëst-^il 
possible que je petise taht à vôUs et que vous m'ayez 
oubliée? Peut-être m'en voUlez-vous de vous avoir 
quitté si brusquement et sans vous dire adieu • Si 
vous saviez I Ge n'est pas moi qui suis partiel c'est 
maman qui m'a enlevée. Je croyais que vous dllieis 
nous rattraper avec la vieille chaise de poste et les 
bagages; maman me l'avait assuré, Pierre aussi» 
Julie aussii J*ai bien pleuré, allezi quand j'ai su 
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qu*on m*avaît fait un si méchant mensonge. Depuis 
ce temps-là, je pleurerais toute la journée, si je ne 
me retenais ; maïs je rentre mes larmes, d'abord 
pour ne pas être grondée, et puis pour que vous ne 
me trouviez pas avec des yeux rouges. Il ne faut 
point vous f&cher si je ne vous ai pas écrit plus tôt : 
vous nous aviez fait dire que vous arriviez, et lors- 
qu'on attend quelqu'un, on ne lui écrit pas. Main- 
tenant je vous écrirai jusqu'à ce que je vous aie vu : 
il faut que je n'aie pas beaucoup d'amour-propre, 
car j'écris comme un petit chat, et je ne sais guère 
aligner mes phrases. C'est que je n'avais jamais 
écrit à personne, n'ayant ni oncles, ni lantes, ni 
amies de pension. J'espère que vous ne me laisse- 
rez pas me ruiner en frais de style et que vous par- 
tirez à ma première réquisition : venez, laissez la 
forge et les affaires : il n'y a plus d'afËiires au 
monde tant que nous sommes séparés : je vous ré* 
concilierai avec maman, à la condition qu'elle fera 
tout ce que vous voudrez et qu'elle ne vous deman- 
dera rien de désagréable. Si le séjour de Paris vous 
déplaît autant qu'à moi, soyez tranquille, nous n'y 
reslercMis pas longtemps. Mais si vous n'arrivez pas 
que voulez-vous que je devienne? Il me serait assez 
facile de me sauver de l'hôtel un jour que maman 
serait sortie sans moi; mais je ne peux pourtant 
pas courir les grands chemins toute seule ! Cepen- 
dant, si vous l'exigiez, je partirais; je me mettrais 
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SOUS la protection de Jacquet. Mais quelque chose 
me dit que vous ne vous ferez ni prier ni attendre, 
pensez seulement à deux petites mains rouges qui 
sont tendues vers vous ! » 

Mme Benoît entra tandis que Jacquet portait cette 
lettre à la poste. « Tu ne t'es pas ennuyôe toute 
seule ? demanda la^ mère à sa fille. 

— Non, maman, » répondit la marquise. 
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Les trois jours suivants furent des jours d'attente. 
Lucile attendait Gaston comme s'il pouvait déjà 
avoir -reçu sa lettre ; Mme Benoît espérait que ses 
nobles débiteurs lui rendraient ses visites. La mère 
et la fille restèrent donc à la maison, mais non pas 
ensemble. L'une était assise devant une fenêtre du 
salon, les yeux braqués sur la porte cochère ; l'au- 
tre se promenait sous les marronniers du jardin, 
les yeux tournés vers Tavenir. Mme Benoît comptait 
sur son luxe pour se faire des amis : elle se pro- 
mettait de montrer les beaux appartements du rez- 
de-chaussée :'« Nous aurons du malheur, pensait- 
elle, si personne ne nous offre, en attendant, une 
tasse de thé : on oflfre volontiers à celui qui peut 
rendre.- » Le salon, tendu de fleurs éblouissanteSp 
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aralt tin air de fête ; la maîtresse était en toilette du 
matin au soir^ comme les officiers russes qui ne 
dépotllUent jamais Funiforme» En attendant que la 
maison fût montée, Jacquet» transformé par une 
livrée neuve, faisait, sous le vestibule, son appren- 
tissage du métier de laquais. 

Les cœurs sensibles seront peines d*appretidre que 
toute cette dépense fut en pure perte : aucun débi- 
teur ne se présenta chez Mme Benoît. Que voulez- 
vous 7 le pli était pris. Ces messieurs et ces dames 
s'étaient fait une habitude de ne la payer ni en ar- 
gent ni en politesse , et de ne rien lui rendre , pas 
même ses visites. 

Elle méditait tristement , derrière un rideau , ëur 
l'ingratitude des hommes , lorsqu'un coupé lancé 
au grand trot fit crier harmonieusement le sable de 
la cour. La jolie veuve sentit son cœur bondir : c'é* 
tait la première fbiâ qu'une autre voiture que la 
sienne venait tracer deux ornières devàiit sa porte. 
Le coupé s'arrêta ; Un homme encore jeune en dès^ 
cendit. Ge n'était pas un débiteur ; c'était cent fois 
mieux : le comte de Preux en personne I D dispa^ 
rut sotis lé vestibule ; et Mme Benott^ avec là prompt 
titude de la foudre, passa la revu6 de son sâlôn^ jeta 
tm suprême CôUp d'œil & sa toilette , et prépara les 
premières paroles qu'ellu aurait à dire : elle avait 
cependant aâseÉ d'esprit pour pouvoir s'ëU remettre 
au hasard de rimprovlsation< Le comte tarda quel*- 
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que temps : elle maudit Jacquet» qui le retenait 
sans doute dans rantichambrei Pourquoi la porte ne 
s'ouvrait-elle pas ? Elle aurait couru au-devant de 
son noble visiteur» si elle n'eût craint de se nuire 
par un excès d'empressement. Enfin la portière se 
souleva ; un homme pàruts c'était Jacqueti « Faites 
entrer ! dit la veuve haletante» 

— Qui ça, madame? répondit Jacquet, de cettcr» 
voix traînarde qui distingue les paysans lorrains. 

— Le comte I 

^^ Ah ! o'est un comte 7 Eh bien, le voilà dans là 
cour, « 

Mme Benoît courut à la fenêtre et vit M. de Preux 
regagner sa voiture sans retourner la téTe^ et don- 
ner un ordre au cocher ; < Cours après luiy dit-eUe 
à Jacquet. Qu'est-ce qu'il t'a dit ? 

•^ Madame) c'est un homme très-bien^ pas fiar 
du tout. Il vient probablement de la campagne, car 
il croyait que M, le marquis était ici. Moi, j'ai dit 
qu'il n'y était pas ; voilàé 

— Imbécile, tu n'as pas dit que madame y était T 
-<- Si fait^ madame, je Tai dit; mais il n'a pas eu 

l'air d'entendre. 
•— Il fallait le répéter ! 

— Et le temps ? il s'est mis tout de suite à me de«< 
mander quand monsieur reviendraiti Faut croire 
quû son idée était de paiier à monsieur* . . 

— Qu'as-tu répondu î 
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— Ma foi I qu*on ne savait pas trop sur quel pied 
danser avec monsieur ; qu'il n'avait pas l'air de vou- 
loir revenir ; et alors, comme il n'était pas fier du 
tout et qu'il avait l'air de se plaire avec moi, je lui 
m raconté la bonne farce que madame et mademoi- 
selle ont faite à monsieur. 

— Misérable, je te chasse ! va-t'en ! Combien te 
doit-on? 

— Je ne sais, madame. 

— Combien gagnes-tu par mois î 

— Neuf francs, madame. Ne me chassez point ! 
Je n'ai rien fait I Je ne le ferai plus ! » Et des 
larmes. 

« Combien y a-t-il de temps qu'on ne t'a payé î 

— Deux mois, madame. Qu'est-ce que vous vou- 
lez que je devienne si vous me chassez ? 

— Arrive ici, voici tes dix-huit francs. En voilà 
vingt autres que je te donne pour que tu aies le 
temps de chercher une place. Va ! * 

Jacquet prit l'argent, regarda si son compte y 
était, et tomba à genoux en criant : 

« Grâce, madame ! Je ne suis pas méchant ! Je 
n'ai jamais fait de mal à personne ! 

— Maître Jacquet, sachez que la bêtise est le pire 
de tous les vices. 

— Pourquoi ça, madame? hurla Jacquet. 

— Parce que c'est le seul dont on ne se corrige 
jamais. » 
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Elle le poussa dehors et vint se jeter sur une cau- 
seuse. Jacquet sortit de l'iiôtel , emportant, comme 
le philosophe Bias, toute sa fortune avec lui. Si quel- 
qu'un l'avait suivi, on l'aurait entendu murmurer 
d'une voix désolée : « Soixante-deux et huit font 
septante ; et dix, quatre-vingts ; et vingt, cent. Mais 
j'ai tué la poule : je n'aurai plus d'œufsl » 

Lucile apprit au dîner la disgrâce de Jacquet, hiais 
elle n'osa pas en demander la cause. Là mère et la 
fille, l'une triste et inquiète, l'autre maussade et 
grondeuse, mangeaient du bout des dents, sans rien 
dire, lorsqu'on apporta une lettre pour Mme d'Ou- 
treville. 

« De Gaston ! » s'écria-t-elle. Malheureusement 
non ; l'adresse 'portait le timbre de Passy . C'était 
Mme Céline ïordy, née Mélier, qui se rappelait au 
souvenir de son amie. Lucile lut à haute voix : 

« Ma jolie payse, je t'écris en même temps à 
notre hameau et à Paris; car depuis ton mariage, 
•tu m*as si bien délaissée, que je ne sais ce que tu 
es devenue. Moi, je suis heureuse, heureuse, heu- 
reuse ! c'est en trois mots toute mon histoire. Si tu 
veux de plus amples détails, viens en chercher, ou . 
dis-moi en quel lieu tu te caches. Robert est le plus 
parfait de tous les hommes, à part M. Gaston d*Ou- 
treville, que je connaîtrai quand tu me l'auras fait 
voir. Quand donc pourrai-je t'embrasser î J'ai mille 
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secrets que je ne peux dire qu*à toi : n^es-^tu pfts 
depuis seize ans mon unique confidente ? Je suis 
curieuse de savoir si tu me reconnaîtrai satfiië ^ue 
j'écrive mon nom sur mon chapeau. Toi allsaii tu 
dois être bien changée. Nous étions si enfants « toi, 
il y a quinze jours, moi, il y a trois semaines! Viens 
demain, si tu es à Paris ; quand tu pourras^ si tu etf 
à Arlanf e. J'aime & croire que nous ne ferons pas 
les marquises, et que nouft nous verrons tant qùb 
nous pourronsi sans jamais compter les visites» II 
me tarda de te montrer ma maison ; o'est le plus 
charmant nid de bourgeois qui se soit jamais bAti 
sur la terre I Libre à toi de m'humilier ensuite par 
le spectacle de ton palais ; mais il faut que je le voie. 
Je le veux. C'est un mot auquel personne ne déso** 
béit à Passy, ruo des Tilleuls, n* 16. A bientôt^ Je 
t'embrasse sans savoir où tu es, à l'aveuglette» 

« Ta Gélinb. » 

c Chère Céline I j'irai demain passer la journée 
avec elle. Vous n'avez pas besoin de moi, maman? 

— Non, je sors de mon côté pour voir une de 
mes amies. 

— Qui donc, maman 7 

-^ Tu ne la connais pas : la domtesse de Ma* 
lésy. » 

Il y avait douze ou treize ans que Mme Benoit 
n'avait vu cette vénérable amiei en qt^ elle itlettaU 
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sa detliière espérance. Elle la trouva peu changée. 
La comtesse était devenue sourde, à force d'en<^ 
tendre les criailleries de ses créanciers ; mais c'était 
une surdité complaisante, voire un peu malicieuse, 
qui ne Tempëchait pas d'etitendi'e ce qui lui plai- 
sait. Du reste, l'œil était bon et l'estomac admirable. 
Mme de Malésy reooiiiiut sa jolie créancière ^ et la 
reçut avec une touchante familiarité. 

« Bonjour, petite, bonjour I lui dit-elle» Je ne vous 
ai pas défendu ma porte. Vous avez trop d'esprit 
pour venir me demander de l'argent ? 

— Oh ! madame la comtesse ! je île vous ai jamais 
fait de visite intéressée: 

— Ghôre petite^ tout le portrait de son père I Âh! 
mpti enfant, Lopinot était un brave homme. 

— Vous me comblez, madame la comtesse» 

— Gomptenea-vdus qu'on vienne demander de 
l'argent à une pauvre femme comme moi î II n'y a 
pas un an que j'ai marié ma fille aii marquis de 
Croix-Maugars I C'est une bonne affaire^ j'en con^ 
vietis ; mais ce mariage m'a coûté les yeux de la tète< » 

Mlle de Malésy n'avait pas reçu un centime de dot* 
k Moi, madame, je viens de marier ma fille au 
marquis d'Outreville. 
-«-Plaît-ilî comment appelez-vous cet hortime- 

là?» 

Mme Benoit fit un doriiet de ses deux mains et 
cria : « Le marquis d'Outreville I " 
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— Bien, bien, j'entends; mais quel Outreville ? H 
' y a les bons Outre ville et les faux Outre ville ; et des 

bons il n'en reste pas beaucoup. 

— C'est un bon. 

— En ètes-vous bien sûre? Est-il riche? 

— Il n'avait rien, - 

— Tant mieux pour vous! Les mauvais sont ri- 
ches en diable ; ils ont acheté la terre et le château, 
et ils ont pris le nom par-dessus le marché. Quel 
nez a-t-il ? 

-Qui? 

— Yoti*e gendre. 

— Un nez aquilin. 

— Je vous en fais mon compliment. Les faux 
Outreville sont de vrais magots, tous nez en pieds 
de marmite. 

— C'est celui qui est sorti de l'École polytecû- 
nique. 

— Mais je le connais I Un peu fou : c'est un bon. 
Mais alors, vous qui êtes une femme de sens, 
expliquez-moi comment il a commis cette sottise- 
là? » 

Ce fut au tour de Mme Benoit de faire la sourde 
oreille. La comtesse reprit : 

I c Je dis, la sottise d'épouser vôtre fille. Elle est 
donc bien riche ? 

I — Elle avait cent mille livres de rente en ma- 
riage. Nous autres bourgeois, nous avons gardé 
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rhabîtude de donner dès dots à nos filles. — 
Attrape 1 

— N'importe; cela m'étonne de lui. Je lui croyais 
l'âme bien située. Vous comprenez, petite, que je 
ne dirais pas cela s'il était ici ; mais nous sommes 
entre nous.... — Qu'y a-t-il, Rosine ? 

— Madame, répondît la femme de chambre, c'est 
ce commis du Bon saint Louis. 

— Je n'y suis pas ! Ces marchands du Bon saint 
Louis sont insupportables. Ah! petite, votre père 
était un galant homme I Je disais donc que le mar- 
quis sera blâmé de tout le monde. Personne ne le lui 
reprochera en face; son nom est à lui, il le traîne 
où il veut. Mais il n'est pas permis à un véritable 
Outreville, de s'enca....'de se mésa.... — Qu'est-ce 
encore, Rosine ? 

— Madame, c'est M. Majou. 

— Je n'y suis pas ; je suis sortie pour la jouniée; 
je viens de partir pour la campagne.. A-t-on vu un 
marchand de vin pareil ? Les créanciers d'aujour- 
d'hui sont pires que des mendiants : on a beau les 
chasser, ils reviennent toujours 1 Ah ! petite, votre 
père était un saint homme ! Votre fille est-elle jolie, 

- au moins î 

— Madame, j'aurai l'honnçur de vous la présen- 
ter uu de ces jours dans l'après-midi. Mon gendre 
est dans nos terres. 

— C'est cela , amenez-la-moi un matin , cette 
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jeunesse. J'y suis toujours jusqu'à midi..»» -^ En^ 
core, Rosine 1 c'est donc une procession, aujour* 
d'hui? 

— Madamei c'est M» Bouniol. 

— Répondez qu'on me pose les sangsues^ 

— Madame, je lui ai déjA dit que madame la 
comtesse n'y était pas. Il répond qu'il est venu cinq 
fois en huit jours sans voir madame, et que» si on 
refuse de le recevoiri il ne revendra plus. 

-^ Ehi)ien) qu'il entre: je lui dirai son fait. Vous 
permettez, petite? nous sommes gens de revue» Aht 
ma chère, votre père était un grand homme I » 

Mme Benoit disait tout bas en remontant dans sa 
voiture : « Raille, raille, impertinente vieille t tu as 
des dettes, j'ai de l'argent : je te tiens 1 Dût-il m'en 
coûter cinq cents louis, je prétends que tu me con- 
duises par la main jusqu'au milieu du salon de ta 
fille ! > C'est dans ces sentiments qu'elle se sépara 
de son amici 

Lucile était depuis longtemps dans les bras de la 
sienne. Elle partit de l'hôtel à huit heures et des» 
ceudit une heure après devant la plus belle grille 
de la rue des Tilleuls^ La matinée était magnifique ; 
la maison et le jardin baignaient dans la lumière 
du soleil. Le jardin tout en fleurs ressemblait à un 
bouquet immense ; une pelouse émaillée de rosiers 
du roi s'encadrait dans un cercle de fleurs jaunes, 
comme un jaspe sanguin dans ime monture d'or. 
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Un grand acacia laissait pleuvoir ses fleurs sur les 
arbustes d'alentour et livrait au vent du tnatin ses 
odeurs enivrantes. Les merles noirs au bec doré 
volaient en chantant d'arbre en arbre ; les roitelets 
sautiûaient dans les branches de l'aubépine , et les 
pinsons effrontés se poursuivaient dans les blléeSi 
La maison, construite en briques rouges rehaus*' 
sées de mastic blanc, semblait sourire à ce luxe 
heureux qui s'épanouissait autour d'elle. Tout ce 
qui grimpe et tout ce qui fleurit fleurissait et grim-^ 
pait le long de ses murs. La glycine aux grappes 
violettes, la bignonia aux longues fleurs rouges, 
le jasmin blanc, la fleur de la passion, l'aristo-* 
loche aux larges feuilles, et la vigne vierge qui 
s'empourpre au dernier sourire de l'automne, éle^ 
valent jusqu'au toit leurs tiges entrelacées* De 
grosses nattes de volubilis fleurissaient au niveau 
de la porte, et le grelot bleu des cobe^as pavoisait 
toutes les fenêtres. Ce spectacle réveilla chez la 
marquise les plus doux souvenirs d'Arlange : eh ce 
moment elle eût donné pour rien son hôtel de la 
rue Saint-Dominique et ce jardin trop étroit où les 
fleurs étouf&ient entre l'ombre pesante de la mai- 
son et le feuillage épais des vieux marronniers. Up 
peignoir de foulard écru , à demi caché dans un 
bosquet de rhododendrons, l'arracha brusquement 
de sa rêverie. Elle courut, et ne s'arrôta que dans 
les bras de Mme Jordy. 
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Avcz-vous jamais observé au théâtre la ren- 
contre d'Oresle et de Pylade ? Si habiles que soient 
les acteurs, cette scène est toujours un peu ridi- 
cule. C'est que l'amitié des hommes n'est, de sa 
nature, ni expansive ni gracieuse. Un gros serre- 
ment de mains, un bras grotesquement passé autour 
d'un cou, oul'absurde frottement d'une barbe contre 
une autre, ne sont pas un spectacle fait pour char- 
mer les yeux. Que la tendresse des femmes est plus 
élégante, et que les plus gauches sont de grands 
, artistes en .amitié I 

Céline était une toute petite blonde, potelée et 
rondelette, au front bombé, au nez en l'air, mon- 
trant à tout propos ses dents blanches et aiguës 
comme celles d'un jeune chien, riant sans autre 
raison que le bonheur de vivre, pleurant sans cha- 
grin, changeant de visage vingt fois en une heure, 
et toujours jolie sans qu'on ait jamais pu dire pour- 
quoi. Heureusement pour le narrateur de cette 
véridique histoire*, la beauté n'est pas sujette à 
définition ; car il me serait impossible de vous ap- 
prendre par quel charme Mlle Mélier a séduit son 
mari et tous ceux qui l'ont aperçue. Elle n'avait 
rien de particulièrement beau, si ce n'est la ron- 
deur de sa taille , la perfection de son buste, l'éclat 
de son teint, et deux petites fossettes que je n'ou- 
blierai jamais, quoiqu'elles ne fussent pas placées 
avec toute la régularité désirable. 
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Lucile ne ressemblait en rien à Mme Jordy ; et si 
l'amitié vit de contrastes, leur liaison devait être 
éternelle. La jeune marquise avait la tête de plus 
que son amie, et l'embonpoint de moins : Je vous 
ai averti que sa jeunesse était une fleur tardive. 
Imaginez la beauté maigre et nerveuse de Diane 
chasseresse. Avez -vous vu quelquefois, dans les 
admirables paysages de M. Corot, ces nymphes au 
corps svelte, à la taille élancée, qui dansent en 
rond sous les grands arbres en se tenant par la 
main ? Si la marquise d'Outreville venait se joindre^ 
à leurs jeux, sans autre vêtement qu'une tunique, 
sans autre coiffure qu'une flèche d'or dans les che- 
veux, le cercle vivant s'élargirait pour lui faire place, 
et l'on continuerait la danse avec une sœur de plus. 

Par un caprice du hasard, la reine des bois d'Ar- 
lange était, ce matin-là, en chapeau de crêpe blanc 
et en robe de taffetas rose; la petite bourgeoise 
ronde était vêtue comme une habitante des bois ; 
chapeau de paille, habits flottants : 

« Que tu es bonne d'être venue I » dit-elle à la 
marquise. Dispensez-moi de noter tous les baisers 
dont les deux amies entrecoupèrent leurs discours. 
« J'avais rêvé de toi. Depuis combien de temps es- 
tu à Paris, ma belle t 

— Depuis le lendemain de mon mariage.* 

— Quinze jours perdus pour moi ! mais c'est 
affreux I 
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— Si J'avais su où te trouver! murmura la 
pauvre petite marquise. J'avais bien besoin de te 
voir. 

— Et moi donc ! D'abord, regarde-moi entre les 
deux yeux. Ai-je bien l'air d'une dame ? Me dira-t- 
on encore mademoiselle f 

•— Cest vrai ; tu as je ne sais quoi de plus as- 
suré : un air de gravité... • 

— Pas un mot de plus, ou je meurs de rire. Et 
toi ? voyons ! Toi, tu es toujours la même. Bonjour, 
mademoiselle! 

— Votre servante^ madame. 

— Madame ! Quel joli mot ! Si vous êtes bien 
sage à déjeuner, je vous appellerai madame au 
dessert. Te souviens-tu du temps où nous jouions à 
la madame f 

— U n'y a pas assez longtemps pour que je l'aie 
oublié. 

— Venez, mademoiselle, que je vous promène 
dans mon jardin. Vous ne toucherez pas aux 
fleurs ! » 

Tout en causant, elle cueillit une énorme poignée 
de fleurs , derrière laquelle elle disparaissait tout 
entière. 

« Je demande grâce pour ton beau jardin, cria 
Lucile. ' 

— D'abord, je te défends de l'appeler mon beau 
jardin. Tout le monde le voit^ tout le monde y vient; 
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c'est le jardin de tout le monde 1 mon be^iu jardin 
est là-bas, derrière ce mur. Il n'y a que deux per-^ 
sonnes qui s'y promènent, Robert et moi ; tu sera$ 
la troisième. Viens ; Yois-tu celte porte verte ? A qui . 
arrivera la première I • 

Elle prit sa course. Lucile la suivit, et Peut bien* 
tôt devancée. Mme Jordy, en arrivant, tira une 
petite clef de aa poche et ouvrit la porte. 

« Ceci, dit*-elle, est notre parc réservé. Ces lil-* 
leuls, dont les fleurs ont des ailes, ne fleurissent 
que pour nous. Nous nous promenons ici en téte«« 
à-tète tous les matins avant l'heure du travail, car 
nous sommes des oiseaux matineux ; j^ai gardé mes 
bonnes habitudes d'Arlange. Quant à Robert, je ne 
sais comment il s'y prend, mais j'ai beau m'éveiller 
matin, je le trouve toujours accoudé sur l'oreiller 
et occupé gravement à me regarder dormir. Viens 
un peu de ce c6té. Ici, l'ancien propriétaire avait 
construit une grande bète de grotte humide, tapis** 
sée de roeailles et de coquillages, avec un Apollon 
en plâtre au milieu, et des crapauds partout. Robert 
Ta fait démolir aux trois quarts ; il a amené ici J'air 
et la lumière. G^est lui qui a apporté ces plantes 
grimpantes, suspendu ces hamacs, installé cette 
jolie table et ces fauteuils. U a du goût eçmme un 
ange; il est architecte, il est tapissier, il est jardi-^ - 
nier, il est tout ! Assieds-toi seulement un peu sur 
cette mousse. Non, j'oubliais ta robe neuve. Moi, 
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voici ce que je mets tous les matlDS : avec cela on 
peut s'asseoir partout. Allons-nous-en l, 

— Pas encore ! on est si bien sous ces beau^ 

m 

arbres! 

— Nous y reviendrons tout à l'heure pour dé- 
jeuner. Viens voir notre maison. Ensuite je te mon- 
trerai mon mari; il est à la fabrique. Tu verras, ma 
Lucile, comme il est beau ! Tu te rappelles les plai- 
santeries que nous faisions autrefois sur notre idéal? 
Mon idéal, à moi, était un grand brun avec des 
moustaches en crolî et des sourcils noirs comme de 
l'encre. Eh bien, ma chère, mon mari ne ressemble 
pas à cela, mais pas du tout. II n'est pas plus grand 
que papa ; ses cheveux sont châtains et il porte une 
jolie barbe blonde, douce comme de la soie, car elle 
n'a jamais été rasée. Maintenant je trouve que mon 
idéal était affreux, et si je le rencontrais dans la rue 
j'en aurais peur. Robert est doux, délicat, tendre ; il 
pleure, ma chère ! Hier, à la nuit tombante, il était 
assis auprès de moi ; nous faisions des projets ; j'ex- 
posais mes petites idées sur l'éducation des enfants. 
Il me laissait parler toute seule, et cachait sa tête 
dans ses mains, comme pour regarder en lui* 
même. Quand j'eus fini, il m'embrassa sans rien 
dire, et je sentis une grosse larme rouler sur ma 
joue. Que c'est beau, des lahnes d'homme ! Maman 
m'aime bieur mais elle ne m'a jamais aimé comme 
cela. Ce que tu ne croiras jamais, c'est qu'avec les 
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hommes il est fier, roide et terrible par moments. 
On m'a conté que Tannée dernière nos ouvriers 
avaient voulu se mettre en grève pour obtenir je ne 
sais quelle augmentation. Il a su le complot à temps; 
il a marché droit sur les meneurs, au milieu de 
cinquante ou soixante hommes mutinés contre lui, 
et il fait rentrer la révolte sous terre. Tout le 
monde le craint dans la maison, excepté moi : juge 
si j'ai lieu d'être fière ! Il me semble que c'est moi 
qui fais marcher tout ce peuple qui lui obéit. ma 
Lucile, l'admirable chose que le mariage ! La veille 
on était deux, le lendemain on ne fait plus qu'un ; 
on a tout en commun, on est les deux moitiés d'une 
même âme ; on tient ensemble comme ces deux 
frères siamois, qui ne pouvaient se séparer sans 
mourir. Voici notre chambre; qu'en dis-tu? Il m'a 
choisi la tentui^e comme une robe : bleue, en l'hon- 
neur de mes cheveux blonds. Au fait, qu est-ce 
qu'une tenture? une toilette qui nous habille de loin. 
Toi, ma brune aux yeux noirs, tu dois avoir une 
chambre de satin rose. 

— Je crois que oui, reprit Lucile toute rêveuse. 

— Gomment? je crois! Tu réponds comme une 
Anglaise. Mais je suis Anglaise aussi sur un certain 
point. Ne va pas t'imaginer que tout le monde entre 
ici comme dans la rue! On a sa discrétion et sa dé- 
licatesse; et si tu n'étais pas toi, tu ne serais pas 
assise dans ce fauteuil-là. Sais-tu que je fais mon Ut 

236 q 
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moi-même? il est vrai que Robert m'aide mi peu. » 
Lucile ne répondit rien. Elle contemplait d'un 
œil pensif un magnifique fouillis de dentelles et de 
broderies au milieu duquel deux larges oreillers 
reposaient maritalement côte à côte. La porte s'ou- 
vrit, et M. Jordy entra étourdiment en jetant son 
cbapeau de paille. A la vue de Lucile, il s'arrêta 
tout interdit et fit un salut respectueux. Sa femme lui 
sauta au cou sans façon, et lui dit en montrant la 
marquise par un geste plein de grâce et de sim- 
plicité : 
€ Robert, c'est Lûcile ! > 

Ce fut toute la présentation. M. Jordy fit à Lùëlle 
un petit compliment sans cérémonie qui proutait 
qu'il avait souvent entendu parler d'elle, et qu'elle 
n'était pour lui ni Une étrangère ni une indifférente. 
Il s'assit, et sa femme trouva moyen de se glisser 
auprès de lui. « N'est-ce pas qu*il est beau! dit-elle 
à la marquise. Mais d'où vient-il! il faut qu'il ait 
couru; il est en nage. >» Et d'un geste aussi prompt 
que la parole, elle passa un mouchoir de batiste sur 
le ff ont du jeune homme qui essayait en vain de se 
défendre. M. Jordy avait plus de monde que Géllhe; 
mais il eut beau lui lancer des regards qui voulaient 
être sévères, la petite indigène d'Arlange lui mit les 
deux mains sur les yeux et baisa effrontément ces 
paupières fermées. < Ne me gronde pas, lui dit-elle ; 
Lucile est mariée depuis quinze {ours, c'est-à-dire 
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aussi folle que nous. » La pendule sonna midi; 
c'était rheure du déjeuner. On courut au jardiîi et 
Ton s'attabla joyeusement sous ces beaux tilleuls 
qui otit donné leur nom â la rue TOisine. Aucun do- 
mestique n'assistait au repas ; chacun âe servait âoi- 
même et servait les autres. Les deux amies, élevées 
au village et étrangères aux mièvreries de l'éduca- 
tion parisienne, n'étaient pas des buveuses d'eau ; 
elles trempèrent leufs lèvreS dans un joli vin paillé 
que M. Jordy alla chercher à quelques pas de là, 
dans un ruisseau d'eau courante. Robert plut faci- 
lement à la marquise; sans manquer d- esprit ni 
d'éducation, 11 était simple, plein de ccfiur, et du 
bois dont on fait les meilleurs amis. Du reste, nous 
éprouvons tous une sympathie naturelle pour tous 
les fronts où rayonne la joie ; il n'y a que les égoïstes 
qui n'aiment pas les heureux. Céline, qui Voulait 
faire briller son mari, le força de chanter au dessert. 
Il choisit une des plus belles chansons de Béranger, 
quoique le vieux poète ne fût déjà plus à la mode. 
Les oiseaux, réveillés au milieu de leur* sieste, exé- 
cutèrent un joyeux accompagnement au-dessus de 
sa tète. Lucile chanta à son tour, sans se faire prier, 
des paroles qui n'étaient pas italiennes. On plaisanta 
comme plaisantent les honnêtes gens; on parla de 
tout, excepté du prochain et de la pièce nouvelle ; 
on rit à cœur ouvert, et personne ne s'aperçut qu'il 
y avait tm peu de fièvre dans la gaieté de la mar-* 
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quise. « Pourquoi M. d'Outreville n'est-il pas ici ? 
disait Mme Jordy, on s'aime bien à deux; mais à 
quatre, c'est la concurrence ! » 

A deux heures, M. Jordy courut à ses affaires, et 
les deux amies reprirent le cours de leurs' confi- 
dences. Céline parlait sans se lasser et sans s'aper- 
cevoir qu'elle faisait un monologue. Les femmes 
sont merveilleusement organisées pour les travaux 
microscopiques; elles excellent à détailler leurs 
plaisirs et leurs peines. 

Lucile« émue, haletante, écoutait, apprenait, de- 
vinait et quelquefois aussi ne comprenait pas. Elle 
était comme un navigateur jeté par la tempête dans 
un pays enchanté, mais dont il n'entend pas la 
langue. L'heure du dîner approchait ; Céline parlait 
encore, et Lucile écoutait toujours. 

<c Quant aux enfants, disait la jeune femme, il faut 
espérer qu'ils viendront bientôt. Y penses-tu quel- 
quefois, ma Lueile? L'amour n'a qu'un temps; une 
vingtaine d'années tout au plus ; et voilà déjà trois 
semaines dépensées ! l'amour des enfants, c'est autre 
chose : il dure autant que nous, et nous ferme les 
yeux. Tu sais que je n'étais pas trop dévote autre- 
fois ; maintenant, qUand je pense que nos enfants 
sont dans la main de Dieu, je déviens superstitieuse. 
Que demandes- tu? un fils ou une fille? 

— Mais... je n'y ai pas encore songé. 

— Il faut y songer, ma belle. Si tu n'y songes 
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pas, qui est-ce qui y songera pour toi? Moi, je veux 
un fils. Écoute un peu le paragraphe que j'ai ajouté 
à mes prières : «- Vierge sainte, si mon cœur vous 
semble assez pur, bénissez mon amoui* et pbtenez 
que j'aie le bonheur d'avoir un fils pour lui en- 
seigner la crainte de Dieu, le culte du bien et 
du beau, et tous les devoirs de l'homme et du chré* 
tien. » 

Ce dernier trait acheva la pauvre Lucile. Le tor- 
rent de larmes qu'elle retenait depuis longtemps 
rompit ses digues, et son joli visage en fut inondé. 

« Tu pleures ! cria Céline. Je t'ai fait de la peînef 

— Ah ! Céline, je suis bien malheureuse! Maman 
m'a forcée de partir le soir de mon mariage, et je 
n'ai pas revu mon mari depuis le bal! 

— Le soir? Depuis le bal? Miséricorde! » Tout à 
coup le visage de Mme Jordy prit une expfessibn 
sérieuse. « Mais c'est ime trahison, dit-elle. Pour- 
quoi ne m'as-tu pas conté cela plus tôt? Je te parle 
depuis le matin comme à une femme, et tu n'es 
qu'une enfant! Tu aurais dû m'arrèter au pi*emier 
mot, et je ne te pardonnerais jamais de m'avoir 
laissée parler, si lu n'étais pas si malheureuse, » 

Lucile raconta sommairement son histoire. « Com- 
ment n'as-tu pas écrit à ton mari? demanda Céline. 
^ — Je lui ai écrit. 

— Quand î 

— Il y a quatre jours. 
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•- Kh bien ! mon enfent, ne pleure plus : il arri- 
vera ce soir. » 

Au dîner la table était élégante, la salle h manger 
5jlaire et joyeuse, les derniers rayons du soleil cou- 
chant jouaient avec les stores et les jalousies, le 
petit vin paillé riait dans les verres, et M. Jordy 
caressait d'un regard radieux le joli visage de sa 
femme; mais Céline conservait la gravité d'une ma- 
trone romaine, et je crois (Dieu me pardonne!) 
qu'elle dit vous à son mari. 

I^a marquise repartit h dix heures, Céline et son 
mari la ramenèrent à sa voiture. En apercevant le 
cocher, Mme Jordy eut comme une inspiration su- 
bitQ : € Pierre, dit-elle d'un ton indifférent, M, le 
marquis est-il arrivé? 

— Oui, madame. » 

lia marquise se jeta dans les bras de son amie en 
poussant un cri. 
« Qu'y a-t-ilî demanda Robert, 

— Rien, > dit Céline. 



En recevant la lettre de Lucile, Gaston fît ce que 
tout homme aurait fait à sa place : il baisa mille 
fois la signature, et partit en poste pour Paris. La 
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fortune, qui ^'amuse de nous presque autant qu'une 
petite fille de ses poupées, le fit entrer à l'hôtel 
d'Outreville un mardi soir, dm% semaines, jour 
pour jour, après son mariage. Avec un peu de 
bonne volonté, il pouvait s'imaginer que la pre- 
mière quinzaine de juin avait été un mauvais rêve, 
et qu'il s'éveillait, moulu de fatigue, aux côtés 
de sa femme. Pour cette fois, s^ résolution était 
bien prise; il s'était armé de courage contre le 
despotisme maternel de Mme Benoit, et il se 
jurait à lui-même de défendre son bien jusqu'à 
l'extrémité. 

Il n'avait pas encore ouvert la portière, que Julie 
entrait en criant chez Mmo Benoit : 

« Madame I madame 1 M. le marquis I » 

La veuve, qui ne savait pas que sa fille eût écrit 
à Arlange crut avoir bataille gagnée, Elle répondit 
avec une joie mal contenue : 

« Il n'y a pas de quoi crier : jç Tatlendais, 

— Je ne savais pas, madame; et, è cause de ce 
qui s'est passé il y a quinze jours, je croyais que 
madame serait bien aise d'être avertie, Madame y 
est donc pour M. le marquis? 

— Certainement! Allez! courez! de quoi vous 
mêlez-vous ? 

— Pardon, madame; mais c'est qu'on décharge 
les malles de M. le marquis. Est-ce qu'il va de^ 
meures à l'hôtel? 
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— Et OÙ voulez-vous qu'il demeure? Allez pren- 
dre soin de ses bagages. 

— Pardon, madame; mais où faudra-t-il les 
porter? 

— Où? sotte que vous êtes! dans la chambre de 
la marquise! Est-ce que la place d'un mari n'est 
pas auprès de sa femme ! » 

Gaston entra tout poudreux chez sa belle-mère, 
et son premier coup d'œil chercha Liicile absente. 
Mme Benotl, plus prévenante qu'aux meilleurs 
jours, répondit à ce regard : 

€ Vous cherchez Lucile? Elle dîne chez une amie ; 
mais il est tard, vous la verrez avant une heure. 
Enfin, vous voici donc! Embrassez-moi, mon 
gendre ; je vous pardonne. 

— Ma foi! mon aimable mère, vous me volez le 
premier mot que je voulais vous dire. Que tous vos 
torts soient efTacés par ce baiser! 

— Si j'ai eu des torts, vous les aviez excusés d'a- 
vance par cette incroyable manie dont vous êtes 
enfin corrigé! Vouloir vivre avec les loups à votre 
âge! Avouez que c'était de l'aveuglement et rendez 
grâces à celle qui vous a éclairé ! N'êtes- vous pas 
mieux ici que partout ailleurs? et peut-on vivre- 
une vie humaine hors de Paris ? 

— Pardon, madame, mais je ne suis pas venu à 
Paris pour y vivre. 

— Et pourquoi donc faire? pour y mourir? 
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— Je n'y resterai pas assez longtemps pour que 
la nostalgie m'emporte. Je suis venu à Paris, 
d'abord, pour chercher ma femme ; ensuite, pour 
faire une visite indispensable. 

— Vous comptez ramener ma fille à Arlange ? 

— Le plus tôt qu'il sera possible. 

— Et elle vous accompagnera dans ce terrier? 

— Il me semble qu'elle le doit. 

— Lui commanderez-vous de vous suivre de par 
la loi, et votre amour se fera-t-il escorter de deux 
gendarmes? 

— Non, madame ; je renoncerais à mes droits s'il 
fallait les réclamer devant les tribunaux ; mais nous 
n'en sommes pas là : Lucile me suivra par amour. 

— Par amour pour vous ou pour Arlange? 

— Pour l'un et l'autre, pour la forge et le for- 
geron. 

— Vous en êtes sûr? 

— Sans fatuité, oui. 

— Eh bien! nous verrons. Et peuP^on savoir 
quelle est cette visite indispensable qui partage 
avec ma fille l'honneur de vous attirer à Paris ? 

— Ne vous faites point d'illusions ; c'est une 
visite où vous ne pouvez pas venir avec moi. 

— Chez quel mortel privilégié ? 

— Le ministre de l'intérieur. 

— Le mifiistre? A quel propos? Y songez-vous? 
Et si ou le savait? 



• • 
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-*- On le saura. U importe aux intérêts de la forge 
que je siège au conseil général. Une vacance se pré* 
sente, et je veux prier le ministre de na^agréer 
comme candidat du gouvernement. 

-« Mais, malheureux, vous alless me brouiller avec 
toute l'extrême droite l 

-*- On ne se brouille qu'avec les gens que I*on 
connaît. Si vous m'aviez interrogé sur mes opinions 
politiques, je vous aurais répondu que je ne suis 
pas un homme d'opposition. D*aiUeui's,.il me sem-* 
ble que nous autres, grands propriétsiires , nous 
n'avons pas lieu de nous plaindre ; on ne fait rien 
que pour nous! 

^ Yous' avei bien dit ce mot : « Nous autres, 
« grands propriétaires ! » On croirait , svr . ma 
parole, que vous l'avez été toute votre viol 

— Gomment donc, madame! mais je le suis de 
père en fils depuis neuf cents ans ! Connaissez- yqus 
beaucoup de propriétaires dç plus vieille date ? 

-^ Si nous jouons sur les mots, nous pourrons 
parler longtemps sans nous entendre. Écoutez. Il 
vous platt de briguer des honneurs de province, 
soit. Cependant la forge a bien marché depuis 
quinze ans, quoique je n'aie jamais siégé au oon-? 
seil général. Vous voulez vous présenter comme 
candidat ministériel; je crois que vous auriez 
mieux fait de demander les vqix de nos amis, qui 
sont nombreux, riches et influents. Cependant je 
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passerai encore là-dessus. Voyez si je suis clé- 
mente! Je viens de remporter une victoire sur 
vous; je vous ai forcé de venir à Paris, sur mon 
terraip...» 
. — Dans ma maison, 

— C'est juste. Oh! vous étiez né propriétaire; 
vous avez bientôt pris racine! Malgré tout, vous 
êtes venu ici parce que je vous y ai forcé; c'est une 
défaite ; mais je ne prétends pas en tirer avantage. 
Voulez-vous signer la paix? 

— Des deux mains 1... si vous êtes raisonnable. 

— Je le serai. Vous aimez Arlange, il vous tarde 
d'y retourner, et vous ne voulez pas y vivre sans 
votre femme, ce qui est fort naturel. Je vous ren- 
drai Lucile pour que vous l'emmeniez à la forge. 

— C'est tout ce que je demande : signons! 

— Attendez ! de mon côté , j'aime Paris comme 
vRus aimez la forge , et le faubourg comme vous 
aimez Lucile. Si je n'entre pas une bonne fois dans 
le grand monde, je suis une femme morte. Vous 
coûterait-il beaucoup, pendant que vous êtes ici, 
tout porté, de présenter votre femme et moi dans 
huit ou dix maisons de vos amis, et de nous mon- 
trer un petit coin de ce paradis terrestre dont j'ai 
toujours été exclue par.... 

— Par Ip péché originel! Cela me coulerait 
beaucoup et pe vous servirait à rien. Je ne vous 
répéterai pas (jue j'ai contre le faubourg une vieille 
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rancune qui me défend absolument d'y remettre 
les pieds : vous croyez avoir assez de droits sur 
moi pour réclamer l'oubli de mes répugnances et 
le sacrifice de mon amour-propre. Mais pouvez- 
vous çxîger que j'expose pour vous tout l'avenir de 
Lucile? Je lui réserve, loin de Paris, un bonheur 
modeste, égal, sans éclat, sans bruit, et d'une 
riante uniformité. Nous avons, si Dieu nous prête 
vie, trente ou quarante ans à passer ensemble dans 
un horizon étroit, mais charmant, sans autres évé- 
nements que la naissance et le mariage de nos en- 
fants. Un tel bonheur suffit à son ambition, elle me 
l'a dit. Qui m'assure que la vue d'un pays où tout 
est parade et vanité ne lui tournera pas la tête? que 
ses yeux, éblouis par l'éclat des lustres et des gi- 
randoles, pourront s'accoutumer à la douce lumière 
de la lampe qui doit éclairer tous nos soirs? que 
ses oreilles, assourdies par le fracas du mondé, 
sauront toujours entendre les voix de nos forêts 
et la mienne? En ce moment, elle est encore 
la Lucile d'autrefois ; elle s'ennuie mortellement à 

Paris.... 

— Qu'en savez-vous ? 

— J'en suis sûr. Mais je ne sais pas si dans six 
mois elle penserait comme aujourd'hui. Il ne faut 
qu'un bal pour changer le cœur d'une jeune femme, 
et dix minutes de valse peuvent causer plus de bou- 
leversement qu'un tremblement de terre. 
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— Vous croyez? Eh bien, soit. Lucile est à vous, 
gouvernez -la comme vous l'entendez. Mais moil 
Écoutez bien : ceci est mon ultimatum; et si vous 
je reipoussez, je romps les conférences ! Qui vous 
empêcherait de me présenter, je ne dis pas dans 
tout le faubourg, mais dans cinq ou six maisons de 
votre connaissance? 

— Sans ma femme ! Croyez-moi, ma chère ma- 
dame Benoit, attachons-nous chacun une pierre au 
cou, et jetpns-nous ensemble à la rivière, cela sera 
tout aussi sage. Toute l'aristocratie vous connaît 
comme elle a connu votre père. On sait votre am- 
bition persévérante; vous êtes déjà la fable du fau- 
bourg , c'est le baron qui me l'a écrit, et son té- 
moignage n'est pas récusable. On dit que vous avez 
acheté deux ou trois millions le plaisir de naviguer 
dans le monde à la remorque d'une marquise. Si 
je vous présentais aujourd'hui, on compterait de- 
main les visites que nous avons faites, et l'on cal- 
culerait, à un centime près, la somme que chacune 
m'a rapportée. Qu'en dites-vous? Si vous êtes assez 
jeune pour vouloir jouer un pareil jeu, je ne suis 
pas assez philosophe pour vous servir de partenaire. 
Je pars demain pour Arlange avec ma femme ; je 
vous offre, en bon gendre, une place dans la voi- 
ture, et c'est tout ce que le sens commun me permet 
de faire pour vous. » 

Mme Benoît était violemment tentée d'arracher 
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les yeux à ce modèle des gendres, mais elle cacha 
son dépit, c Mon ami, dit-elle, vous avez passé 
trente heures en chaise de poste, vous èteslai, vous 
avez sommeil, et j'ai été mal inspirée de vouloir 
convertir un homme encore botté. Vous serez plus 
accommodant quand vous aurez dormi. Attendez- 
moi dans ce fauteuil, et souffrez que faille pour* 
voir à votre repos. Je suis à vousl 9 

Elle sortit en souriant et courut comme une tem- 
pête à la chambre de sa iBUe. Je ne sais ai el)e ouvrit 
la porte, ou si elle l'enfonça, tant son entrée fut 
violente. Elle saisit rudement le bras de Julie, qui 
dépliait une taie d'oreiller : « Malheureuse, s'écria-t- 
elle, que faites-vous? 

— Mais, madame, ce que vous m'avez dit. 

-— Vous êtes folle ! vous ne m'avez pas comprise. 
Laissez cela et déménagez-moi tous ces bagages. 
A-t-on jamais vu chose pareille? Les malles d'un 
homme dans la chambre de ma fille I 

— Pardon, madame, mais.... 

— Il n'y a pas de mais, et l'on vous pardonnera 
quand vous aurez obti. Emportez! emportez! 

— Mais (îti, madame? 

— Où vous voudrez; dans la rue, dans la couri 
Non, tenez : dans ma chambrel 

— Madame donne son appartement? Mais où 
faudra-t-il faire le lit de madame ? 

— Ici, sur ce divan, dans la chambre de la mar- 
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quîse. Pourquoi faites-vous l'étonnée? Est-ce que la 
place d'une mère n'est pas auprès de sa fille? » 

Elle laissa la femme de chambre à sa besogne et 
à sa suprise, et redescendit en se disant tout bas ; 
% Le marquis n'est Venu que pour me braver : il 
n*en aura pas la joie. Je veux aller dans le monde h 
sa barbe : Mme de Malésy m'y aidera ; nous ferons 
voir à ce forgeron endiablé qu'on peut se passer de 
lui. Mais il ne faut pas que je le laisse séduire ma 
fille! Il l'emporterait II Arlange, et ^ors, adieu le 
faubourg! » 

Au môme instant, Pierre demandait la porte, et 
la marquise» ivre d'espérance, sautait légèrement 
du marchepied dans la maison^ Mme Benoît fut au 
salon avant elle ; elle ne craignait rien tant que la 
première entrevue, et il importait qu'elle fût 14 pour 
arrêter l'expansion de ces jeunes cœurs. Lucile 
croyait tomber dans les bras de son mari; ce fut sa 
mère qui la reçut : « Te voilà donc, chère petite! 
lui dit-elle avec sa volubilité ordinaire et une ten* 
dresse plus qu'ordinaire. Gomme tu es restée long? 
temps I Je commençais à m'inquiéter. Mon cœur est 
suspendu à un fil lorsque je ne te sens pas auprès de 
moi.. Chère belle, il n'y a en ce monde qu'une afifec- 
tien désintéressée : l'amour d'une mère pour son 
enfant. Comment as-tu passé la journée ï Te trouver 
tu mieux que ces jours derniers? Voyez, Gastoii, 
comme elle est changée ! Votre conduite lui a £Mt 
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« 

bien du mal. Elle a besoin des plus grands ména- 
gements; les émotions violentes lui sont fatales, 
votre vue seule la fait pâlir et rougir en même temps. 
Mais vous-même, mon cher marquis, savez-vous 
que je ne vous reconnais plus? Vous prétendez que 
Tair d' Arlange vous est bon ; on ne le dirait pas à 
vous voir. Vous n'êtes plus ce brillant seigneur 
d*Outreville qu'on m'a présenté il y a deux mois. 
Au fait, il faut faire la part de la fatigue : pauvre 
garçon! cent lieues en poste, tout d'une haleine! 
C'est de quoi briser un plus solide que vous. Heu- 
reusement, une bonne nuit va tout réparer. Il y a 
ici près un excellent lit qui vous attend, dans ma 
chambre que je vous cède. 

— Mais, madame.... murmuratimidementGaston. 

— Pas d'objections et pas de façons avec moi! 
Nous sacrifier pour nos enfants, c'est notre bon- 
heur, à nous autres mères. Du reste, je dormirai 
fort bien, sur un lit de camp, près de ma chère 
Lucile, dont la santé réclame tous mes soins. Nous 
devrions déjà être couchées. Allons, bel endormi, 
dites bonsoir à votre femme, et venez lui baiser la 
main : il me semble que vous ne lui faites pas trop 
d'accueil ! » 

Ni Gaston ni Lucile ne furent dupes de ce discours, 
mais ils en furent victimes; l'impudence réussit 
presque toujours avec les jeunes gens, parce qu'ils 
éprouvent une sorte de honte à réfuter un men- 
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songe. Dans la circonstance présente, une autre 
espèce de délicatesse paralysait le courage de Lucile 
et de Gaston. Ces cœurs honnêtes auraient cru 
manquer à la pudeur en affrontant le mauvais vou- 
loir de Mme Benoît. Gaston lui-même, après toutes 
les vigoureuses résolutions qu'il avait prises, n'osa 
ni se prévaloir de ses droits, ni faire appel aux sen- 
timents de sa femuie : il fut aussi timide que Lucile, 
peut-être plus. Quelle que soit la hardiesse que l'on 
attribue à notre sexe, il n'est pas moins vrai que les 
honrinies bien nés sont, en amour, plus farouches 
que des jeunes filles. Il suffit de la présence d'un 
tiers pour glacer la parole sur leurs lèvres et 
refouler jusqu'au fond de leur âme une passion qui 
débordait. 

Mme Benoit dressa un plan de campagne qui 
n'aurait jamais réussi sans l'empire qu'elle avait 
pris sur sa fille, et surtout sans la fière timidité de 
Gaston. Pendant toute une semaine, elle parvint à 
tenir séparés deux êtres qui s'adoraient, qui s'appar- 
tenaient, et qui dînaient ensemble tous les soirs. Ce 
qu'elle dépensa de turbulence pour étourdir sa fille 
et d'effronterie pour intimider son gendre fait une 
somme incalculable. Tous les jours elle imaginait un 
prétexte nouveau pour entraîner Lucile dans Paris, 
et laisser le marquis à la maison. Elle se crampon- 
nait à sa fille, elle ne la quittait qu'à bon escient, 
lorsque Gaston était sorti. A voir son zèle et sa per- 
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sévérance «vousauriez dit une de ces mères jalouses 
qui ne peuvent 8e résigner h partager leur fille avec 
un mari. 

Sa première idée était simplement de punir son 
gendre et de lui infliger h son tour les ennuis d'une 
passion malheureuse. Le succès de ses calculs lu| 
rendit ensuite un peu d*espoir : elle pensa que 
Gaston finirait par s'avouer vaincu et offrirait spon? 
tanément de la conduire dans le monde. Mais le 
marquis prenait son veuvage en patience ; il écrivait 
h LucilOi il en recevait quelques billets écrits & la 
dérobée ; il combinait avec elle un projet d'évasiqn. 
Grftce à la surveillance de Mme Benoît, ces deux 
époux unis p^r la loi et par la religion ei) étaient ré^ 
duits à des stratagèmes d'écoliers. Leur amour, sans 
rien perdre de son assurance et de sa sérénité» avait 
gagné le charme piquant des passions illégitimes* 
La cérémonie quotidienne du baisemain, autorisée 
et présidée par la beUe*-mèret couvrait l'échange de 
celte correspondance, que Mme Benoit nç devina 
jamais. Lasfieeqfind'attendre inutilement la conv^r^ 
sionde son gendre, elle revint à ses premiers projets 
et retourna les yeux vers MuiQ de Malésy. GUe avait 
appris chez sa couturière que la marquise de Groix-> 
Maugars allait donner une fête dans so¥i jardin pour 
ranpiversaire de son mariage, Toute 1^ noblesse 
présente & Paris s'y trouverait réunie, car les bals 
sont rares auss^juiq, et lorsqu'on r^uçontr^ Tocg*- 



LA UËRï: de la MABOUIfiB)' 403 

sion 4e danser sous une tente, on en profite. Par 
une rencontre providentielle, Gaston avait précisée 
ment obtenu une audience du njinistre pour le 21, 
à onze heures du matin. La yeuve profita de l'ab- 
sence forcée de son gendre pour laisser LucUo au 
logis, et elle courut chez la vieille conitesse, 

« Madame, lui dit-elle à brûle«-pourpoint, vous 
me devez huit mille francs, ou peu s'en faut.., 

^ Platt-il? demanda la comtesse qui 'entendait 
rarement de cette oreille-là. 

— Je ne viens ni vous les réclamer ni vous les 
reprocher, 

— A la bonne heure, 

^ Je tiens si peu à l'argent, que non-seulement 
je renonce h cette somme» mais encore je ferais au 
besoin d'autres sacrifices pour arriver h mou but. 
Je veux être reçue au faubourg avec la marquise 
ma fille, et sans retard. C'est demain que Mme d^ 
Groix-^Maugars donne son bal : vous êtes sa mère, 
elle n'a rien h vous refuser : serait-^ce abuser d^s 
droits que j'ai acquis à votre bienveillance que d^ 
vous demander deux lettres d'invitation? ? 

Les petits yeux brillants de la comtesse s'arron^ 
dirent comme des clous de fauteuil, Elle sourit au 
discours de la veuve comme un mineur à un filoQ 

d'or. 

« Hélas 1 petite, dit-^elle en larmoyant, on vous a 
bien exagéré mon crédit. Ma fille est ma fille, je 
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n'en disconviens pas ; mais elle est en puissance de 
mari. Connaissez-vous Croix-Maugars! 

— Si je le connaissais, je n'aurais pas besoin... 

— C'est juste. Eh bien, chère enfant, il me suffit 
de lui demander un sei'vice pour obtenir un refus. 
Je suis la plus malheureuse femme de Paris. Mes 
créanciers s'acharnent contre moi, quoique je ne 
leur aie jamais rien fait. Mon gendre est un homme ; 
il devrait me protéger : il m'abandonne. Qu'est-ce 
que je lui demandais avant -hier? Un peu d'argent 
pour payer le Bon saint LouiSy qui a bien dégénéré 
depuis votre pauvre père ! Il m'a répondu que sa 
fête serait magnifique, et que sa bourse était à sec. 
Je ne sais où donner de la tête. Comment avez-vous 
le cœur de venir parler de bal et de plaisir à une 
pauvre désespérée comme moi? Tout cela finira 
mal; je serai saisie, on vendra mes meubles... » 
Ici la comtesse se tut, et laissa parler ses larmes. 
«Excusez-moi, reprit-elle. Vous voyez que je ne 
suis guère en état de recevoir des visites ; mais j'au- 
rai toujours du plaisir à vous voir : vous me rappe- 
lez mon bon Lopinot. Ah ! s'il était encore de ce 
monde!... Revenez un de ces jours, nous causerons, 
et si je suis encore bonne à quelque chose, je m'em- 
ploierai à vous servir. » 

Aux premières larmes de la comtesse, Mme Benoît 
avait résolument tiré son mouchoir. Elle se dit : 
u Puisqu'il faut pleurer, pleurons. Après tout, les 



LA MÈRE DE LA MARQUISE. 405 

larmes ne me coûtent pas plus qu'à elle! » La sen- 
sible veuve ajouta tout haut : « Voyons, madame la 
comtesse, un peu de courage ! Il n'y a pas là 
de quoi abattre un cœur comme le vôtre. Vous 
devez donc beaucoup d'argent à ce méchant Saint- 
Louis ? 

— Hélas ! petite : quinze cents francs ! 

— Mais c'est une misère ! 

— Oui, c'est une grande misère ! s'appeler la 
comtesse de Malésy, être mère de la marquise de 
Croix-Maugars, tenir le premier rang dans le fau- 
bourg, avoir l'entrée de tous les salons pour soi et 
ses amis, et ne pouvoir payer une somme de 
quinze cents francs I Je vous fais delà peine, n'est* 
ce pas? Adieu, mon enfant, adieu. Mon chagrin 
redouble à vous voir pleurer ; laissez-moi seule avec 
mes ennuis I 

— Voulez-vous permettre que je passe au Bon 
saint Louis ? Je me charge d'arranger l'affaire. 

— Je vous le défends!... ou plutôt, si : allez-y. 
Ces gens-là sont vos successeurs : vous vous enten- 
drez avec eux mieux que moi. D'ailleurs ils sont de 
votre caste; les marchands ne se mangent pas entre 
eux. Vous êtes heureux, vous autres ; on vous donne 
pour cent écus ce qui nous en coûte mille. Allez au 
Bon saint Louis. Je parie, friponne, que vous achè- 
terez la créance sans bourse délier ; et c'est à vous 
que je devrai quinze cents francs! 
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— C'est dit, madame la comtesse ; et comme un 
service en vaut un autre... 

*— Oui; je vous rendrai tous les services qui sont 
eu mon pouvoir. Mais décidément j'aime mieux que 
vous ne fassiez pas ma paix avec ces boutiquiers. 
Qu'est-ce que j*y gagnerais? On saurait bientôt qu'ils 
sont payés, et J'aurais affaire à tous les autres. Ma 
pauvre belle, je dois à Dieu et au diable. 

— Combien? 

— Ah I combien ! Je n'eti sais plus rien moi- 
même* Ma mémoire s'en ta. Mais j'ai ici des factu- 
res. Voyez : le pAtissier de la rue de Poitiers réclame 
cinq cents frahcs pour une demi-douzaine de pou- 
lets que j'ai fait monter chez moi et quelques mal- 
heureux gâteaux que j'ai grignotés dans sa bou- 
tiqucé Gomme vous nous exploitez! 

— Je lui dirai deux mots. 

— Oui, dites-lui qu'il devrait avoir honte, et que 
je ne veux plus entendre parler de lui. 

— Soyez tranquille. 

-^ Yoici maintenant maître Majou qui demande 
le prix d'une pièce de vin de Bordeaux ordinaire. 

^ C'est une bagatelle : donnez-^moi ce papier-là. 

^ Mille francs. 

-—Diantre ! votre ordinaire n'est pas à dédaigner. 

*^ Tenez : voici la note d'un bien honnête homme ; 
je suis sûre que vous vous entendriez bien avec lui. 
C'est le tapissier qui a remis ces meubles à neuf. U 
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me demande mille francs, mais si l'on savait le pren- 
dre, on obtiendrait quittance pour presque rien^ 

— J'essayerai, madame la coiniesse. » Elle pritles 
quatre factures et les plia soigneusement. « Il est 
midi, poursuivit-elle : jô vais de ce pas mettre ordre 
à vos affaires. Mais tnaintenaiit que vous avez 
Tesprit plus libre, n'irez-vous pas essayer l'effet 
de votre éloquence sur le marquis de Groix^- 
Màugars ? 

— Oui, petite, j'irai. Mais j'ai l'esprit tnoins libre 
que vous ne croyez. Je ne vous ai pas dit tous mes 
chagrins. » Elle ouvrit un tiroir de sa table à ou- 
vrage et prit un portôfetiille bourré de papiers. 
« Vous allez apprendre bien d'autres misères f 

— Tout beau ! pensa Mme Benoit Va pour quatre 
mille francs, quoique ce soit un bon prix pour un 
simple passeport à l'intérieur du faubourg* Mais la 
Vieille dame s'est mise en goût ; l'appétit lui vient, 
et si je n'y mets le holà, elle me priera de lui ache- 
ter en passant le Louvre et les Tuileries I » La veuve 
reposa sur la table les factures qu'elle avait prises, 
et dit d'une voix émue : « Hélas I madame^ je crains 
bien que vous n'ayez raison^ et que vos chagrins ne 
soient sans remède I 

—'Mais nonl mais noni répliqua vivement la 
comtesse. Je suis sûre de me tirer d'embarras un 
jour ou Tautre. Vous m'avez rendu le courage^ et je 
mê sens toute ragaillardie. Je serai chez ma fille 
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dans une heure ; le temps de passer une robe! J'au- 
rai une carte d'invitation au nom de la marquise 
d'Outreville. Il ne vous en faut pas deux ; vous en- 
trerez avec votre fille : je veux éluder ce nom de 
Benott qui gâterait tout. Pendant que je m'occupe 
de vous, allez chez vos marchands avec les factures, 
et terminez cette petite spéculation, qui a l'air de 
vous sourire. Rendez-vous ici à trois heures préci- 
ses, et nous échangerons nos pouvoirs comme deux 
ambassadeurs. » 

M. de Groix-Maugars fit la grimace en voyant en- 
trer sa belle-mère. La comtesse était si terriblement 
besogneuse qu'on redoutait son apparition comme 
l'arrivée d'une lettre de change. Mais lorsqu'on sut 
qu'elle ne demandait pas d'argent, on n'eut plus 
rien à lui refuser. Le marquis lui remit en souriant 
un carré de carton satiné dont il était loin de con- 
naître la valeur ; c'était la quatrième fois depuis un 
an qu'il lui payait ses dettes. 

Mme Benoit, joyeuse comme un matelot qui 
rentre au port^ courut chez son notaire, revint chez 
les créanciers et paya sans marchander. Le tapis- 
sier accommodant dontla comtesse avait fait l'éloge 
était ce farouche Bouniol, qui avait forcé sa porte 
huit jours auparavant. A trois heures, Mme de Ma- 
lésy empocha les quittances, et la veuve courut à 
son hôtel avec la précieuse invitation. Elle ne la 
confia point à ses poches, elle la garda à la main, 
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elle la contempla, elle lai sourit. «Enfin! disait- clic, 
voici mes lettres de naturalisation ; je suis citoyenne 
du faubourg. Pourvu que d'ici à demain je ne 
tombe pas malade ! » 

Elle se souvint alors que Lucile était seule depuis 
onze heures, et que le marquis avait eu le temps de 
l'entretenir en tête-à-tête. Cette idée, qui l'eût exas- 
pérée la veille, lui parut presque indifférente. Le 
bonheur la réconcilait avec le monde entier et avec 
Gaston : un homme ivre n'a plus d'ennemis. 

En descendant de voiture, elle aperçut dans la 
cour une ancienne victime de son emportement, le 
candide Jacquet. 

« Viens ici, mon garçon! lui dit- elle. Approche, 
ne crains rien; tu es pardonné. Tu veux donc ren- 
trer à mon service î 

— Oh! merci bien, madame. Monsieur le mar- 
quis m'a présenté dans une maison. 

— Le marquis t'a présenté ? Tu as du bonheur, 

toi! 

— Oui, madame, je gagne trente francs par mois. 

— Je t'en fais mon compliment. C'est tout ce que 
tu avais à me dire ? 

— Non, madame; je viens vous apporter deux 
lettres. 

— Donne donc 1 

— Un petit moment, madame ; je les cherche 
sous la coiffe de mon chapeau. Les voici! 

236 r 
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L'une de ces lettres était de Gaston , l'autre de 
Lucile. Gaston disait : 

c Ma charmante mère, 

c Dans l'espoir que l'amour maternel vous arra- 
diera de ce Paris que tous aimez trop » j'emmène 
fotre fille à Arlange. Puissiez-vous Tenir bientôt 
nous 7 rejoindre !» 

« Qui est-ce qui t'a donné cela? > demanda 
Mme Benoit à Jacquet. Mais Jacquet avait fui» comme 
un oiseau devant l'orage. Elle décacheta vivement 
la lettre de sa fille et trouva trois pages d'excuses 
qui se termmaient par ces mots : « La femme doit 
suivre son mari. • 

Je ne veux pas médire du cœur humain» mais la 
veuve, après avoir lu ces deux lettres» ne pensa ni 
à l'abandon de sa^ fille» ni à la trahison de son 
gendre» ni à l'isolement où on la laissait» ni à la 
rupture de tous les liens qui l'attachaient à sa fa- 
mille. Elle pensa qu'elle venait d'acheter une invi- 
tation» que cette invitation était au nom d'Oulreville, 
qu'elle ne pouvait servir à Mme Benoit, et qu'on 
danserait sans elle à l^Otel de Groix^^Maugars. 
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VI 



Le marquis d'Outreville, confiant dans son bon 
droit et sûr de Tamour de Lucile , ne craignait pas 
d'être poursuivi par sa belle-mère. La fuite des deux 
époux fut une promenade d'amoureux. On voya- 
geait im peu le matin, un peu le soir; on choisis- 
sait les gttes ; on s'arrêtait comme deux connais- 
seurs dans un salon de peinture, à tous les frais 
paysages; on descendait de voiture, on suivait les 
sentiers, on entrait, bras dessus, bras dessous, dans 
les bois ; on se perdait souvent , on se retrouvait 
toujours. Lucile, aussi marquise qu'une femme peut 
l'être, et reconnue en cette qualité par tous les hô- 
teliers de la route, parcourut en trois semaines le 
chemin qu'avec sa mère elle avait dévoré en vingt- 
quatre heures : cependant le second voyage lui 
parut plus court que le premier. 

L'arrivé des deux époux fut une fête dans Ar- 
lange : Lucile était adorée de tous ses vassaux. Les 
anciens' du pays et les doyens de la forge vinrent 
lui dire en leur patois qu'ils avaient trouvé le temps 
long après elle; les compagnes de son enfance se 
présentèrent gauchement pour lui apporter le bon- 
jour : elle les re^jt dans ses bras. Elle remboursa 
iargement la boxiiie grosse monnaie d'amitié que 
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ces braves gens dépensaient pour elle; elle s'in- 
forma des absents ; elle demanda des nouvelles des 
malades ; elle fit rayonner dans tout le village la 
joie dopt son cœur était plein. 
' Ce tribut une fois payé aux souvenirs du premier 
Age, elle comptait se retrancher dans la forge avec 
Gaston, fermer la porte à toutes les visites, et vivre 
d*amour au fond de sa retraite. Les enfants ont 
rimprévoyance de ces sauvages de l'Amérique qui 
coupent Farbre par le pied et mangent tous les 
fruits en un jour. Mais le marquis, depuis son ma- 
riage, avait fait des réflexions sérieuses et deviné 
le grand secret de la vie domestique : Téocnomie 
du bonheur. Il savait que la solitude à deux, ce 
rêve des amants, doit épuiser rapidement les cœurs 
les plus riches, et que si Ton se dit tout en un jour, 
il faut bientôt se répéter ou se taire. Si tous les 
jeunes époux n'avaient pas l'habitude de gaspiller 
leur bonheur, la lune de miel, que l'univers accuse 
d'être trop courte, aurait plus de quatre quartiers. 
Gaston se sentait assez de ressources dans l'esprit 
et assez de tendresse dans l'âme pour fah^e durer 
son bonheur autant que sa vie, mais à condition de 
le ménager. U amena doucement Lucile à partager 
son temps entre l'amour, le travail et même l'en- 
nui, ce voisin salutaire qui ajoute tant de charmes 
au plaisir. Il l'intéressa à ses études et à ses recher- 
ches; il lui persuada de faire et de recevoir des 
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visites ; il eut l'héroïsme de la conduire chez la ba- 
ronne de Somroerfogel ! Il se joignit à elle pour 
prier M. et Mme Jordy de venir passer à la forge 
les premières vacances qu'ils pourraient prendre ; 
il lui dicta cinq ou six lettres destinées à adoucir 
Mme Benoît et à la ramener. 

Ces marques de soumission filiale ne firent qu'exas- 
pérer le courroux de la veuve. Elle n'était pas loin 
de se croire insultée par des excuses vaines qui n'a- 
vaient pas la vertu de lui ouvrir le moindre salon. 
Si elle avait dû oublier un instant ce qu'elle appe- 
lait la trahison de sa fille, l'invitation du marquis 
de Croîx-Maugars , qu'elle portait sur elle, la lui 
auraitremise sous les yeux. Elle devint misanthrope 
comme tous les esprits faibles lorsquHls croient 
avoir à se plaindre de quelqu'un. Elle prit en haine 
l'univers entier, et môme son ancienne idole, le 
faubourg Saint-Germain : il lui semblait que l'aris- 
tocratie de Paris conspirait contre elle, et que le 
marquis d'Outreville était le chef du complot. Si 
elle ne disait pas un éternel adieu au théâtre de ses 
mécomptes, c'était pour ne pas s'avouer vaincue. 
Elle persistait à frayer avec la noblesse, mais uni- 
quement pour la braver de plus près : elle voulait 
fouler les tapis de la rue de Grenelle comme Dio- 
gène foulait aux pieds le luxe de Platon ! Elle ne 
revit ni Mme de Malésy ni ses autres débiteurs, 
excepté le baron de Subresac. Ce n'était pas qu'elle 
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espérât de lui aucun service : elle s'était croisé les 
bras et n'attendait plus rien que du hasard. Hais le 
baron lui témoignait du bon vouloir, et c'est quel- 
que chose, JFaute de mieux, que Tamitié d'un baron. 
M. de Subresac était très-vieux & soixante-quinze 
ans : à vingt ans, il avait été particulièrement jeune. 
n avait dépensé, sans compter, sa vie et sa fortune, 
et ses aventures d'autrefois défrayaient encore les 
conversations intimes des douairières du faubourg. 
Malheureusement pour sa vieillesse, il avait oublié 
de se marier à temps , et il s'était condamné à la 
solitude, cette froide compagne des vieux garçons. 
Relégué à un quatrième étage avec six mille livres 
de rentes viagères, entre u|i valet de chambre et 
une cuisinière qui le servaient par habitude, il haïs- 
sait le logis et vivait dehors. Tous les jours, après 
déjeuner, il faisait sa toilette avec la coquetterie 
minutieuse d'une femme qui prend de l'âge. On a 
prétendu qu'il mettait du rouge , mais je n'en suis 
pas assez sûr pour l'affirmer ici*. Une fois habillé, 
il faisait à petits pas cinq ou six visites, bien reçu 
partout, et invité à dîner sept fois par semaine. On 
l'aimait pour le soin qu'il prenait de lui-même et 
des autres : il avait pour les femmes de tout âge des 
attentions exquises que la jeune génération ne con- 
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natt plus. Indépendamment de ce mérite, le sexe 
récompensait en lui trente années de loyaux ser- 
vices, comme un éouyerain donne les Invalides au 
soldat vieilli soûs le harnois. Je ne parle pas de cinq 
ou six aïeules vénérables chez lesquelles il trouvait 
cette amitié plus étroite qui est comme Tamour 
cristallisé. Grâce aux bons sentiments qu'il avait 
semés sur sa route, il était aussi heureux qu'on peut 
l'être à soixante - quinze ans lorsqu'on est forcé 
d'aller chercher le bonheur hors de chez soi. 

Il n'avait pas d'infirmités, mais dès l'hiver de 1845, 
ses amis les plus intimes commencèrent à s'aperce- 
voir qu'il baissait. Il n'était plus aussi éveillé à la 
conversation ; il avait des absences. Sa parole était 
moins vive et sa langue moins déliée. Enfin, symp- 
tôme plus grave, il ne savait plus résister au 
sommeil. Un soir, après dîner, chez le marquis de 
Groix-Maugars, il s'endormit sur sa chaise. Mm^ de 
Malésy, un de ses caprices de 1815, s'en aperçut là 
première et cita à ce propos un dicton menaçant : 
« Jeunesse qui veille, vieillesse qui dort, présages 
de mort. » En avril 1846, le baron fut pris d'un 
élourdissement devant la caserne de la rue Belle- 
chasse; il serait tombé sur le pavé sans un briga- 
dier de chasseurs qui le retint dans ses bras. Cette 
circonstance lui fit viveipent sentir le regret d'une 
voiture : on était toujours heureux de recevoir ses 
visites, mais on ne le faisait pas prendre chez lui. 
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Mme Benoit Tut la première qui eut pour lui des 
soins si délicats. Soit qu'elle Tattendil, soit qu*il prît 
congé d'elle, elle n'oubliait jamais de mettre à sa 
disposition la plus douce de ses voitures eMes res- 
sorts les plus moelleux. Elle se montra plus atten- 
tive que les vieilles amies, et n'en soyez point 
étonne : il était pour elle une espérance , pour les 
autres un souvenir. Le jour où elle n'attendit plus 
rien de lui, après le départ de Lucile, elle ne dimi- 
nua rien de ses attentions, bien au contraire. Elle 
éprouvait un plaisir amer à combler le seul gentil- 
homme qui fût de SCS amis. Elle disait en elle- 
même : « Les imbéciles ! voilà pourtant comme je 
les aurais choyés tous ! » Le baron se prit d*une 
amitié vérilable pour celle qui le traitait si bien. Les 
vieillards sont comme les enfants : ils s'attachent 
par instinct. à ceux qui prennent soin de leur fai- 
blesse. Il la fit profiler des loisirs que la saison lui 
laissait; pendant qu'une grande moitié du faubourg 
courait à la campagne pour se reposer des plaisirs 
de l'hiver, il prit ses quartiers dans la rue Saint- 
Dominique, et vint presque tous les jours dîner en 
bourgeoisie. Le repas était commandé pour lui : on 
lui servait les plats qu'il aimait. Il mangeait lente- 
ment : Mme Benoît prit exemple sur lui , pour 
n'avoir pas l'air de l'attendre. Il aimait les vieux 
vins ; elle lui servit la crème de sa cave. Au dessert, 
elle lui contait ses doléances, et il l'écoutait. Il en 
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vint à la plaindre sérieusement de ses maux ima- 
ginaires. Elle pleurait, et, comme les larmes sont 
contagieuses, il pleurait avec elle. Trois mois après 
le départ de Lucile, il était de' la maison. Il s'était 
acoquiné à cette vie facile et grasse et à ces plaisirs 
tranquilles qui ne lui coûtaient qu'un peu de com- 
passion. Un soir, c'était vers la fin de septembre, il 
dit à Mme Benoit : 

« Je ne suis plus bon à rien, ma pauvre charmante : 
je ressemble à une vieille tapisserie qui montre par- 
tout la corde, et dont le dessin est aux trois quarts 
effacé ; mais, tel que je suis, je peux encore vous 
donner ce que vous avez souhaité toute votre vie : 
voulez- vous être baronne? Ce n'est pas un mari 
que je vous propose, ce n'est qu'un nom. A votre 
âge, et faite comme vous voilà, vous mériteriez 
mieux; mais j'offre ce que j'ai. Quelque chose me 
dit que je ne vous ennuierai pas longtemps, et que 
ma vieillesse sera tôt finie ; je crois même que nous 
ferons bien de nous hâter, si vous voulez devenir 
Mme de Subresac. J'ai beaucoup de relations dans 
le faubourg ; on m'aime un peu partout : que j'aie 
seulement le temps de vous présenter à mes amis ! 
Après ma mort, ils continueront à vous recevoir 
pour l'amour de moi. Alors rien ne vous empê- 
chera, si le cœur vous en dit, de choisir un homme 
de votre âge, qui sera votre mari en vérPté et non 
plus en effigie. Méditez cette proposition : prenez 
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huit jours pour réfléchir, prenez-en quinze, je suis 
encore bon pour quinze jours. Écrivez à vos en- 
fants; peut-être la crainte de ce mariage les déci- 
dera-t-elle à faire ce que vous voulez. Pour moi, 
quoi qu'il arrive, je mourrai plus tranquille si j'ai la 
consolation d'avoir contribué à votre bonheur : » 

Mme Benoit n'était nullement préparée à ces ou- 
vertures ; cependant elle ne perdit pas deux jours 
en réflexions. Une heure après le départ du baron, 
son parti était pris. Elle se dit : « J'ai juré que je ne 
me remarierais pas; mais auparavant j'avais juré 
d'entrer au faubourg. Cette fois, du moins, je suis 
sûre de n'être point battue par mon mari ! J'épouse 
le baron, je dénature ma fortune, et je déshérite la 
marquise de tout ce qu'il me sera possible de lui 
enlever : à l'ouvrage! » 

Elle fit porter sa réponse à M. de Subresac, et dès 
le lendemain, sans écrire à ses enfants, elle hâta les 
apprêts de son mariage. Jamais amant passionné ne 
courut plus ardemment à ses noces : c'est que 
Mme Benoît épousait bien autre chose qu'un homme, 
elle épousait le faubourg I Une légère indisposition de 
M. de Subresac l'avertit qu'elle n'avait pas de temps 
à perdre : elle prit des ailes et déploya plus d'acti- 
vité qu'aux approches du mariage de sa fille. Tandis 
que le baron était retenu dans sa chambre, la fiancée 
courait de la mairie à l'étude du notaire, et de l'étude 
à la sacristie. Ele trouvait encore le temps de voir 
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son cher malade et de causer avec le médecin. La 
céréiponie était fixée au 15 octobre. Le 14, M. de 
Subresac, qui allait mieux, se plaignit d'une pesan-^ 
teur à la tète; le docteur parla de le saigner; 
Mme Benoit le fit taire ; la saignée fût remise au 
lendemain, le mal de tète se dissipa, et les futurs 
époux dînèrent ensemble de bon appétit. 

Je ne sais si vous vous souvenez du mois d'octobre 
1846 : on se serait cru aux plus beaux jours de sep 
tembre, et le soleil donnait au calendrier un éclatant 
démenti. Les vendanges furent belles dans toute la 
France, et même en Lorraine. Tandis que Mme Benott 
poursuivait ardemment sa baronnie, sa fille et son 
gendre jouissaient de l'automne dans la compagnie 
de leurs amis. M. et Mme Jordy avaient quitté leurs 
afiaires pour venir passer trois semaines à Arlange. 
Mme Mélier les garda huit jours et leur permit ensuite 
d'habiter la forge : ni les mères ni les m^ris ne refu- 
sent rien à une j eune femme enceinte de quatre mois. 
Une étroite amitié s'était établie^ entre le rafflneur 
et le forgeron. Ils chassaient tous les jours ensemble, 
tandis que leurs femmes cousaient une layette de 
prince. Robert appelait la marquise Ztidfo, et Gaston 
disait Céline à Mme Jordy. Le jour même où le 
marquis devait gagner un beau-père et perdre qua- 
rante ou cinquante mille francs de rente, les deux 
couples, éveillés au petit jour, s'embarquèrent ensem- 
ble daqs un char à bancs solide, à Tépreuve de toutes 
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les ornières de la forât. La rosée en grosses gouttes 
étincelait dans les herbes ; les feuilles jaunies descen- 
daient en tournoyant dans Tair et venaient se coucher 
au pied des arbres. Les rouges-gorges familiers sui- 
Taient de branche en branche la course de la voiture ; 

• 

la bergeronnette courait en hochant la queue jusque 
sous les pieds des chevaux. De temps en temps un 
lapin efTarouctiéy les oreilles couchées en arrière, 
passait comme un éclair au travers de la route. L'air 
piquant dumatin coloraitle visagedes jeunes femmes. 
Je ne sais rien de charmant comme ce,s frissons de 
Fautomne, entre les chaleurs accablantes de Tété et 
les glaces brutales de Fhiver. Le chaud nous énerve, 
le froid nous roidit ; une douce fraîcheur, raffermit 
les ressorts du corps et de l'esprit, stimule notre ac- 
. tivité et redouble en nous le bonheur de vivre. 

Après une longue promenade, qui ne parut longue 
à personne, les quatre amis descendirent de voiture. 
Lucile, qui commandait l'expédition, les conduisit à 
une belle place verte, sous un grand chêne, auprès 
d'une petite source encadrée de cresson. Mme Jordy, 
paresseuse par devoir, s'établit commodément sur 
l'herbe des bois, plus fine et plus moelleuse que les 
meilleures fourrures, tandis que son mari vidait les 
coffres du char à bancs et que le marquis allumait un 
grand feu pour le déjeuner; Lucile y jetait des bras- 
sées de feuilles sèéhes et des poignées de branches 
mortes, puis Robert découpa les perdreaux froids, 
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et la marquise employa tous ses talents à faire une 
magnifique omelette. Puis on mit le café auprès du 
feu, à distance respectable, en recommandant au 
marquis de ne pas le laisser cuire. Alors commença 
un de ces tournois d'appétit qui seraient ridicules à 
la ville et qui sont délicieux à la campagne; et 
lorsqu'un gland tombait dans un verre, on riait à 
tout rompre, et l'on trouvait que le vieux chêne 
avait beaucoup d'esprit. 

Il n'était pas loin de midi lorsqu'on livra la table 
aux laquais et au cocher. Les deux jeunes femmes 
prirent un sentier qu'elles connaissaient de longue 
date, marchèrent d'un pas gaillard jusqu'à la lisière 
du bois, et jetèrent leurs maris en pleine vendange 
dans les vignes de Mme Mélier. 

4 

Un doux soleil éclairait les feuilles pourpre de la 
vigne. Les ceps robustes enfonçaient dans le sol 
leurs racines noueuses comme un enfant vigoureux 
se cramponne au sein de sa nourrice. La belle terre 
rouge, légèrement détrempée par l'automne, s'at- 
tachait aux pieds des vendangeurs, et chacun d'eux 
en portait un petit arpenta sa chaussure. Deux cha- 
riots chargés de larges cuves attendaient au bas du 
coteau, et d'instant en instant un vigneron courbé 
sous le poids venait y verser sa hotte pleine. Un peu 
plus loin, deux bambins de six ans surveillaient 
d'un œil affamé le repas des vendangeurs. Une 
énorme soupe aux choux lançait en bouillonnant 
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ses vapeurs succulentes ; les pommes de terre cui- 
saient sous la cendre, et le lait caillé attendait son 
tour dans les jarres de grès bleu. Le regard des deux 
enfants disait avec une certaine éloquence : c Oh ! 
des pommes de terre bien chaudes» avec du lait 
caillé bien froid ! » 

Les vendangeuses en jupon court chantaient du 
haut de leur tête une poésie champêtre. Cette 
bruyante gaieté profite au mattre de la vigne : « bouche 
qui mord à la chanson ne mord pas à la grappe. » 

Tandis que Gastijp et Robert gravissaient la col- 
line et passaient en jevue un front de bataille hérissé 
d'échalas, une étrange discussion s'élevait entre les 
deux amies, auprès de la cuisine des vendangeurs, 
c Es-tu folle ? disait Mme Jordy ; cette soupe doit 
être détestable. 

— Rien qu'une assiettée ! disait la marquise. 

— Mais tu viens de déjeuner ! 

— J'ai faim de cette soupe-là. 

— Si tu as faim, retournons à la voiture. 

— Non, c'est de la soupe qu'il me faut ; demandes- 
en pour moi, ou j'en volerai. J'en meurs d'envie ! 

— Des larmes ! Oh ! ceci devient grave. Je croyais 
que les envies n'étaient permises qu'à moi. Mais, 
au fait, qui sait? mangez, madame, mangez. » 

Jja mignonne marquise dévora la portion d'un 
batteur en grange. Mme Jordy s'étonnait qu'on pût 
avoir un si farouche appétit lorsqu'on ne mangeait 
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pas pour deux. Elle prit son amie à part, lui adressa 
mille et une questions, et causa longtemps avec 
elle. La conclusion fut qu'il faudrait demander l'avis 
dujïîédecin. 

c Nous TOUS dérangeons? demanda Gaston qui 
revenait sur ses pas. 

— Du tout, répondit Mme Jordy; nous causions 
chiffons. 

--Ah! 

— Mon Dieu, oui. Vous savez que nous travail- 
lons à une layette. 

— Eh bien? 

— Eh bien, il nous vient une inquiétude sérieuse. 

— Et laquelle? 

— Nous craignons d'être obligées d'en faire 
deux. » 

Gaston sentit ses jambes plier sous lui : c'était 
pourtant un homme solide, il proposa de remonter 
en voiture et de courir chez le médecin. « Quel 
bonheur ! disait Lucile. Si le docteur dit oui, j'écris 
demain à maman. » 

Le même jour, Mme Benoit monta, à dix heures 
du matin, dans le célèbre carrosse qu'on venait de 
terminer, mais en changeant les armes. Avant de 
gravir l'escalier de velours qui servait de marche- 
pied, elle lorgna complaisamment le tortil du baron 
et l'écusson des Subresac. Contrairement à l'usage, 
c'était la mariée qui allait chercher son mari. Elle 
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monta d*un pas léger jusqu'au quatrième étage, 
sonna vivement, et se trouva face à face avec deux 
serviteurs en larmes : le baron était mort subite^ 
meut pendant la nuit. La pauvre mariée éprouva la 
douleur foudroyante de Calfpso lorsqu'elle apprise 
départ d'Ulysse. Elle voulut voir ce qui restait du 
baron : elle toucha sa main froide, elle s'assit au- 
près de son lit, accablée, stupide et sans larmes. En 
voyant ce désespoir, le vieux valet de chambre, qui 
savait la liste des amours de son mattre, se dit que 
personne ne l'avait aimé comme Mme Benoît. 

Ce fut Mme Benoit qui pourvut aux funérailles du 
baron. Elle assura l'ai venir de ses vieux domestiques 
en disant : « Il m'appartient de payer ses dettes : 
ne suis-je pas sa veuve aux yeux de Dieu? » Elle 
résolut de porter son deuil. Elle suivit le convoi 
jusqu'au cimetière. Tout le faubourg y était. Lors- 
qu'elle vit la longue file de voilures qui s'avançaient 
au pas derrière la sienne, elle trouva enfin des 
larmes, et s'écria au milieu des sanglots : « Que je 
suis malheureuse! Tous ces gens-là seraient venus 
danser chez moi. » 

Lorsqu'elle rentra à l'hôtel, écrasée sous le poids 
de la douleur, on lui remit la lettre suivante : 

€ Chère maman, 

« Voici la sixième lettre que je vous écris sans 
obtenir deux lignes de réponse ; mais, pour cette 
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fois, je SUIS si\re du succès. Je ne vous répéterai 
pas que nous vous aimons, que nous regrettons de 
vous avoir fait de la peine , que vous nous man- 
quez, que nous commençons à allumer du feu le 
soîjj^ et que votre fauteuil vide nous met les larmes 
aux yeux : vous avez résisté à toutes ces bonnes 
raisons-là, et il faut des arguments plus victorieux 
pour vous décider. Écoutez donc : si vous voulez 
être bonne et revenir auprès de nous, je vous don- 
nerai pour récompense.... Un petit-fils ! Je n'essaye 
pas de vous dépeindre notre joie; il vaut mieux 
que vous veniez la voir et la partager. 

« LuciLE d'Ootreville. » 

« Oui-da, s'écria Mme Benoît, un petit-fils ! Et si 
c'était une petite-fiDe ! » 

Elle courut à la cheminée, et poursuivit, en se 
mirant dans une glace : « J'ai quarante- deux ans ; 
dans seize ans, ma petite-fille fera son entrée dans 
le monde ; ses parents ne sortiront jamais d'Arlange : 
qui est-ce qui la conduira au faubourg, si ce n'est 
moi? Chère petite! je l'aime déjà. J'aurai cinquante- 
huit ans, je serai encore jeune; et d'ici là, je ne 
ferai pas la sottise de me laisser mourir comme cer- 
tains vieux maladroits. En route pour Arlange ! 

— Madame, interrompit Julie, on vient de la 
Reine Ariémise avec des étoffes de deuil. 

— Renvoyez- moi ces gens-là ! Est-ce qu'on se 
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moque de moi ? Le baron ne m'était rien , et je ne 
veux pas étaler des regrets ridicules. 

— Mais, madame, c'est vous qui avez dit.-.. 

— Mademoiselle Julie, quand votre maîtresse vous 
parle, il ne vous appartient pas de dire mais. Parce 
que j'ai supporté vos défauts pendant quinze ans, 
vous avez peut-être cru que j'étais engagée avec 
vous pour la vie î C'est comme mattre Pierre, votre 
fidèle ami, qui suit vos bons exemples et n'en veut 
faire qu'à sa tête. Vous me servez passablement mal ; 
et ce qui est beaucoup plus grave, il vous est 
arrivé à tous deux de manquer grossièrement à 
Mme la marquise d'Outreville. Ne venez pas encore 
objecter que c'est moi qui avais dit. Le fait est que 
ma fille ne peut plus vous voir ni l'un ni l'autre ; et 
comme je retourne à Arlange.,.. 

— Je comprends, madame, voas nous punissez 
de vous avoir obéi, » 

C'est ainsi que Mme Benott congédia ses alliés 
avant la signature de la paix. Deux jours plus tard, 
son sourire éclairait Arlange* Elle ne parla point du 
passé ; elle s'abstint de toutes qps récriminations ; elle 
se réconcilia franchement avec sa fille et son cendre : 
peu s'en fallut qu'elle ne convint de ses torts. 

« Mes enfants, dit-elle, que vous êtes bien ici ! 
Restez-y longtemps, restez-y toujours ! Gaston avait 
bien raison de faire l'éloge de la campagne : c'est là 
qu'on se porte bien et qu'on élève les belles familles. 
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Donnez-moi beaucoup dcpelîts-enfants; je ne me 
plaindrai jamais d'en avoir de trop. C'est moi qui do- 
terai vos filles : ainsi, ma Lucette, règle-toi là-des* 
sus. Mais comprenez-vous cet engouement que j'avais 
pour Paris? C'est une ville abominable; je n'y ai 
trouvé que déboires , et je n'y remettrai jamais les 
pieds que pour conduire mes petits-enfants dans le 
monde I » , 

Sept n\pls plus tard, la marquise accoucha de 
deux garçons. L'un ftit le filleul de Mme Jordy; 
Mme Benott ne voulut pas être marraine de l'autre. 

< Pattends les filles, » dit-elle. 

Dans les dix années qui viennent de s'écouler, 
Lucile a donné sept enfants à son mari, et une si 
heureuse fécondité ne parait pas l'avoir fatiguée. 
Elle a gagné un peu d'embonpoint sans rien perdre 
de sa beauté : les cerisiers eu sont-ils moins beaux 
parce qu'ils portent tous les ans des cerises ? Gaston, 
fidèle aux deux passions de sa jeunesse, donne la 
meilleure partie de son temps à Lucile, et le reste 
à la science. Son usine prospère aussi bien que son 
ménage. Il a poussé vigoureusement les progrès de 
l'industrie métallurgique ; il a précipité la baisse 
des fers : grâce à lui, la tonne des rails est tombée 
de 360 francs à 285, et il ne désespère pas de 
l'amener à 200, comme il le promettait jadis à son 
ami l'ingénieur des salines. C'est, d'ailleurs, un beau 
forgeron que le marquis d'Outreville, et vous ne lui 
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donneriez pas plus de trente ans : les années ont si 
peu de prise sur l'homme heureux ! 

Mais Mme Benott est une petite vieille femme 
fondue, amaigrie, ridée, maussade, insupportable 
aux autres et à elle-même. C'est qu'elle a attendu 
vainement la petite tète blonde sur laquelle elle 
fondait ses dernières espérances. Les sept enfants 
du marquis sont sept garnements joufflus qui se 
roulent du matin au soir dans la poussière , qui 
trouent leurs vestes aux coudes et leurs pantalons 
aux genoux, qui ont des engelures l'hiver, et les 
mains rouges en toute saison, et qui iront tout seuls 
au faubourg Saint-Germain, s'ils ont jamais la cu- 
riosité de voir le paradis de leur grand'mère. 

Gabrielle-Auguste-Éliane mourra comme Moïse 
sur le mont Nébo , sans avoir mis le pied sur la 
terre promise. 
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préparation. 



VI. CHEFS-D'ŒUVRE D^ LA PHILOSOPHIE ANCIENNE ET MODERNE. 

(à s pr. so g. le tolume.) * 



Bofçnet : Œuvres philosophiques, com- 
prenant les Traités de la connaissance 
de Dieu et de soi-même, et du Libre 
arbitre, la Logique, et le Traité des 
causes, publiées par M. de Lens. 
1 vol. 

Desoartes, Baoon,Iieibiiits, recueil con- 
tenant : 1* Discours de la Méthode; 
30 Traduction nouvelle en français du 
Novum organum ; 3« Fragments de la 
Théodicée, avec des notes, par 



M. Lorquet, professeur de philosophie 
au lycée Saint- Louis. 1 vol. 
Fénelon : Œuvres philosophiques, com- 
prenant le Traité de l'Existence de 
Dieu, les lettres sur divers sujets de 
métaphysique , etc. , publiées par 
M. Danton. 1 vol. 

Nicole : Œuvres philosophiques et mo- 
raies , comprenant un choix de se» 
essais et publiées avec des notes et 
une introduction, par M. Jourdain. 1 y. 
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